
कवितान्तर— कविता खंड 

स.ही. िात्स्यायन ‘अज्ञेय’ 
 जन्म 7 मार्च 1911 ई. में दिेररया वजले के कवसया नामक ्थान में हुआ था | विता िं. हीरार्न्द शास्त्री प्रवसद्ध 
िुरातत्सिविद ्थे | बर्िन का अविकांश भाग लखनऊ, कश्मीर, वबहार और मद्रास में बीता | वशक्षा मद्रास मद्रासौर लाहौर में 
हुई | बी. एस. सी. करने के उिरान्त अंग्रेजी सावहत्सय से एम.ए. करने के ददनों में ही क्रावन्तकारी आन्दोलनों में भाग लेने के 
वसलवसले में उन्हें मुहम्मदबख्श के नाम से फरार होना िड़ा | बमबाजी तथा विषैले रसायनों के अध्ययन में िारंगत होने के 
कारण तत्सकालीन सरकार ने इन्हें िकड़ने में अविक तत्सिरता बरती | सन 1930 के निम्बर मास में िकड़े जाने के िश्चात र्ार 
िषों का कारािास तथा दो िषों के नजरबन्द का दडं वमला | एक महीना लाहौर दकले में तथा साढ़े तीन िषच ददल्ली और िंजाब 
की जेलों में वबताया |  
 वहन्दी सावहत्सयकारों में सम्भितः अज्ञेय ही ऐसे रर्नाकार हैं वजन्होंने जीिन का अविकांश यात्राओं में व्यतीत दकया है 
| इस प्रकार से अज्ञेय ने अिने अकेलेिन को भरिूर समृद्ध दकया | प्रकृवत से अज्ञेय को गहरा लगाि ह ै| उनका व्यवित्सि सही 
आथों में उनकी रर्नाओं में अवभव्यि हुआ ह ै| एक सुवशवक्षत एिं सुसं्कृत व्यवित्सि की भााँवत उनका सावहत्सय भी विशेष 
सं्कारयुि ह ै| सैन्य जीिन से लेकर आकाशिाणी तथा ित्रकाररता के क्षेत्र उनकी कायचकुशलता तथा क्षमता के िररर्ालक हैं | 
‘सैवनक’, ‘विशाल भारत’, ‘वबजली’, ‘प्रतीक’, (अंग्रेजी-त्रैमावसक), ‘ददनमान’ आदद िवत्रकाअएाँ तथा 
‘तारसप्तक’, ‘दसूरा सप्तक’, तथा ‘तीसरा सप्तक’ उनकी सम्िादन-कला के प्रवतमान हैं | संप्रवत जोििुर विश्वविद्यालय 
में ‘तुलनात्समाकसावहत्सय तथा भाषा-अनुशीलन-विभाग’ के वनदशेक िद िर कायच करने के अनन्तर मुि लेखन-जीिी |  
 अज्ञेय अिुनातन कविता के सिाचविक र्र्र्चत कवि हैं | इसके साथ-ही-साथ िे सफल और सशि कलाकार भी हैं | 
उनकी रर्नाएाँ उनके संिेदनशील कवि व्यवित्सि के साथ ही उनके िैर्ाररक माअनस की भी संिावहका हैं | अज्ञेय का चर्ंतन-िक्ष 
ियाचप्त समृद्ध एिं मौवलक ह ैवजससे वहन्दी कव्ताको नये विर्ारसूत्र वमलते रह ेहैं |  अज्ञेय की प्रयोगशीलता तथा निीनता को 
लेकर सावहत्सय जगत में ियाचप्त र्र्ाच हुई ह ै| 4 अप्रैल सन 1987 को आिका वनिन हो गया |  
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 प्रकावशत रर्नाएाँ :—विजन डेज एंड अदरिोयम्स (1946)(अंग्रेजी), कविता : भग्नदतू (1933)(1933), वर्न्ता 
(1942), इत्सयलम (1946), हरी घास िर क्षणभर, अरी ओ करुणा, प्रभामय (1959), आंगन के िार द्वार (1961), दकतनी 
नािों में दकतनी बार (1967), सागर मुद्रा (1970), क्योंदक मैं उसे जानता हाँ (1970), | बािरा अहरेी, इन्द्रिनुष रौंदे 
हुए, सुनहरे शैिाल िहले मैं सन्नाटा बुनता था |  

कहावनयााँ :— वििथगा (1937), कठोरी की बात (1945), शरणाथी (1948), जयदोल (1951), अमरिल्लरी 
(1954), मैं तेरे प्रवतरूि (1961) |  
उिन्यास :—शेखर एक जीिन (प्रथम भाग) (1941), वद्वतीय भाग, (1945), नदी के द्वीि (1952), अिन-ेअिन े
अजनबी (1961) |  

 नाटक :— उत्तर वप्रयदशी 
 भ्रमण िृत्तान्त :— अरे यायािर रहगेा याद ? (1953), एक बूाँद सहसा उछली (1960) | 
 वनबन्ि :—आिुवनक वहन्दी सावहत्सय (1942), तारसप्तक (1943), दसूरा सप्तक (1951), तीसरा सप्तक (1959), 
िुष्कररणी भाग-2 कविता संग्रह (1953), िुष्कररणी सम्िूणच (1959), रूिाम्बरा (1960), नये एकांकी (1952), नेहरू 
अवभनन्दन ग्रंथ (संयुि रूि से ) (1949), वहन्दी की प्रवतवनवि कहावनयााँ,(1957), भिन्ती, वहन्दी सावहत्सय विविि 
िररदशृ्य, आलिाल सब रंग कुछ राग | 

संकलन :— आज के लोकवप्रयकवि : अज्ञेय (1963), िूिाच (अज्ञेय की 1950 तक की कविताएाँ) (1965) | 
अनुिाद :— श्रीकान्त (मूल शरदर्न्द र्ट्टोिाध्याय : अंग्रेजी में) (1944), द रेवजगे्नशन (जैनेन्द्र कुमार के त्सयागित्र का 

अंग्रेजी अनुिाद (1946) 
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यह दीि अकेला 
यह दीि अकेला से्नह-भरा 



ह ैगिच-भरा  मदमाता, िर 

इसको भी िंवि को द ेदो। 
यह ह ैजन : गाता  गीत वजन्हें दफर और कौन गायेगा? 

िनडुब्बा ?  ये मोती सच्चे दफर कौन कृवत लायेगा? 

यह सवमिा : ऐसी हठीला वबरला सुलगायेगा। 
यह अवद्वतीय : यह मेरा : यह मैं ्ियं विसर्जचत : 
यह दीि, अकेला, से्नह भरा, 
ह ैगिच भरा मदमाता, िर 

इसको भी िंवि को द ेदो। 
यह मिु  ह ै: ्ियं काल की  मौना का युग-संर्य, 

यह गोरस : जीिन-कामिेनु का अमृत-िूत िय 

यह अंकुर फोड़ िरा रवि को तकता वनभचय 

यह प्रकृत, ्ियम्भू, ब्रह्म, असुत :  
इसको भी शवि को द ेदो। 
यह  दीि, अकेला, से्नह-भरा, 
ह ैगिच-भरा मदमाता, िर 

इसको भी िंवि को द ेदो। 
यह िह विश्वास नहीं जो अिनी  लघुता में भी कााँिा 
िह िीड़ा वजसकी गहराई को ्ियं उसी ने नािा 
कुत्ससा, अिमान, अिज्ञा के िुंिआते कड़ुिे तम में 
यह सदा द्रवित, वर्र-जागरूक, अनुरि-नेत्र 

उल्लम्ब-बाहु, यह वर्र-अखंड अिनािा। 
वजज्ञासु, प्रबुद्ध, सदा श्रद्धामय 

इसको भी िंवि को द ेदो। 
यह  दीि, अकेला, से्नह भरा 
ह ैगिच भरा मदमाता िर 

इसको भी िंवि को द ेदो। 
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नदी के द्वीि 

(1) 

हम नदी के द्वीि हैं। 
हम नहीं कहते दक  हमको छोड़कर स्त्रोतव्िनी बह जाय। 
िह हमें आकार दतेी है। 
हमारे कोण, गवलयााँ, अन्तरीि, उभार सैकत फूल, 

सब गोलाइयााँ उसको गढ़ी हैं। 
मााँ ह ैिह। है, इसी से हम बने हैं। 
(2) 

दकन्तु हम हैं द्वीि। 
हम िारा नहीं हैं। 
व्थर समिचण ह ैहमारा। हम सदा से द्वीि हैं स्त्रोतव्िनी के। 
दकन्तु हम बहते नहीं हैं। क्योंदक बहना रेत होना ह।ै 
हम बहेंगे तो रहेंगे ही नहीं। 
िैर उखड़ेंगें। प्लिन होगा। ढहेंगे। सहेंगे। बह जायेंगे। 



और दफर हम र्ूणच होकर भी कभी क्या िार बन सकते? 

रेत बनकर हम सवलल को तवनक गाँदला ही करेंगे। 
अनुियोगी ही बनायेंगे। 
(3) 

द्वीि हैं हम। 
यह नहीं ह ैशाि। यह अिनी वनयवत ह।ै 
हम नदी के िुत्र हैं। बैठे नदी के क्रोड़ में। 
िह बृहद ्भूखंड  से हमको वमलती ह।ै 
और िह भूखंड 

अिना वितर ह।ै 
(4) 

नदी ! तुम बहती र्लो। 
भूखंड से जो दाय हमको वमला है, वमलता रहा है, 
मााँजती, सं्कार दतेी  र्लो, 
यदद ऐसा कभी हो 
तुम्हारे आह्लाद से या दसूरों के दकसी ्िैरार्ार से— 

अवतर्ार से  
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तुम बढ़ो, प्लािन तुम्हारा घरघराता उठे 

यह स्त्रोतव्िनी ही कमचनाशा कीर्तचनाशा घोर 

काल-प्रिावहनी बन जाय 

तो हमें ्िीकार है िह भी। उसी में रेत होकर 

दफर छनेगें हम। जमेंगे हम। कहीं दफर िैर टेकें गे। 
कहीं दफर भी खड़ा होगा नये व्यवित्सि का आकार। 
माता ! उसे दफर सं्कार तुम  दनेा। 

सागर-मुद्रा: दो कविताएाँ 
(1) 

कुहरा  उमड़ आया 
हम उसमें खो गए 

सागर अनदखेा 
गरजता रहा। 
दफर हम उमड़े 

सागर अनसुना 
गरजता रहा, 
कुहरा हम में खो गया, 
सब कुछ हम में खो गया, 
हम भी 
हम में खो गये। 
सागर 

कुहरा 
हम 

कुहरा 
सागर 

शं ............ 
(2) 



यों मत छोड़  दो मुझे, सागर, 

कहीं मुझे तोड़ दो, सागर, 

कहीं मुझे तोड़ दो ! 
मेरी दीठ को  और मेरे वहय को, 
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मेरी िासना को और मेरे मन को, 
मेरे कमच और मेरे ममच को, 
मेरे र्ाह ेको और मेरे वजये को, 
मुझ को और मुझ को और मुझ को, 
कहीं मुझसे जोड़ दो ! 
यों मत छोड़ दो मुझे, सागर, 

यों मत छोड़ दो। 
 

कलगी बाजरे की 
हरी वबछली घास। 
दोलती कलगी छरहरी बाजरे की। 
अगर मैं तुमको 
लजाती सााँझ के नभ की अकेली ताररका 
अब नहीं कहता, 
या शरद के भोर की नीहार-न्याही  कुाँ ई, 

टटकी कली र्प्िे की 
िगैरह, तो 
नहीं कारण दक मेरा हृदय  उथला या दक सुना है 
या दक मेरा प्यार मैला है। 
बवल्क केिल यही 
ये उिमान मैले हो गये हैं। 
दिेता इन प्रतीकों के कर गये हैं कूर्। 
कभी िासन अविक वघसने से गुलम्मा छूट जाता ह।ै 
मगर क्या तुम 

नहीं िहर्ान िाओगी ? 

तुम्हारे रूि के 

तुम हो, वनकट हो, इसी जाद ूके 

वनजी दकस सहज, गहरे बोि से 
दकस प्यार से मैं कह रहा हाँ 
अगर मैं यह कहाँ 
वबछली घास हो तुम 

लहलहाती हिा में कलगी छरहरी बाजरे की? 
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आज हम शहरावतयों को 
िालतू मालंर् िर साँिरी जुही के फूल से 
सृवि के वि्तार का ......ऐश्वयच का 
औदायच का ............. 
कहीं सच्चा, कहीं प्यारा 
एक प्रतीक 



वबछली घास है 
या शरद की सााँझ के सूने गगन की िीरठका िर 

दोलती कलगी अकेली 
बाजरे की। 
और सर्मुर्, इन्हें जब-जब दखेता हाँ 
यह खुला िीरान, इन्हें संसृवत का घना ही वसमट आता ह ै

और मैं एकान्त होता हाँ 
समर्िचत। 
शब्द जाद ूह ै....... 
मगर क्या यह समिचण कुछ नहीं है ?  
 

दिूाचर्ल 

िाश्वच वगरर का नम्र, र्ीड़ों में 
डगर र्ढ़ती उमंगों-सी। 
वबछी िैरों में नदी ज्यों ददच की रेखा। 
विहग-वशशु मौन नीड़ों में। 
मैंने आाँख भर दखेा। 
ददया मन को  ददलासा—िुनः आऊाँ गा। 
(भले ही बरस-ददन अनवगन युगों के बाद) 
वक्षवतज ने िलक-सी  खोली 
तमक कर दावमनी बोली— 

अरे यायािर ! रहगेा याद ? 

 

नख-वशख 

तुम्हारी दहे 

मुझको कनक-र्म्िे की कली है 
दरू ही से 
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्मरण में भी गन्ि दतेी ह।ै 
(रूि ्िशाचतीत िह वजसकी लुनाई 

कुहासे-सी र्ेतना को मोह ले।) 
तुम्हारे नैन 

िहले भोर की दो ओस-बूाँद ेहैं 
अछूती, ज्योवतमय, 

भीतर द्रवित। 
(मानो वििाता के हृदय में 
जग गयी हो माि करुणा की अिररवमत।) 
तुम्हारे ओठ— 

िर उस दहकते दावड़म-िुहुि को 
मूक तकता रह सकूाँ  मैं— 

(सह सकूाँ  मैं 
ताि उष्मा का मुझे जो लील लेती ह)ै 
 

कहीं राह र्लत-ेर्लत े



कहीं राह र्लते-र्लते 
र्ुक जायेगा 
ददन। सहसा झुक आयेगी  सााँझ घनेरी। 
घुल जायेगें रूि िुाँिलके में 
मृदःु िीड़ाएाँ-क्षण-भर-रुक जायेंगी, करतीं 
अिने होने िर सन्दहे। 
एक  ्तब्िता से मैं जाऊाँ गा वघर। 
और सााँझ दफर 

मेरी िहले की िहर्ानी होगी : 
िल-भर उसके भुजा-बन्ि में वसहर 

र्ूम लूाँगा मैं उसे उनाबी ओठों िर भरिूर। 
कहीं राह र्लते-र्लते 
— ह ैमुझे ज्ञात 

ददन र्ुक जायेगा 
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अन्िकार में र्ली गयी ह ै

अन्िकार में र्ली गयी है 
काली रेखा 
दरू-दरू िार तक। 
इसी लोक के थामें मैं 
बढ़ता आया हाँ 
बार-बार द्वार तक। 
रठठक गया हाँ िहााँ 
खोज यह द ेसकती ह ैमार तक। 
र्लने की ह ैयही प्रवतज्ञा 
िहुाँर् सकूाँ गा मैं 
प्रकाश के िारािार तक। 
क्यों र्लना यदद िथ ह ैकेिल 

मेरे अाँिकार से 
सब के अन्िकार तक? 

या दक लााँघ कर ही उसको 
िहुाँर् जािेगा 
सब कुछ िारण करने िाली िारवमता करुणा तक। 
वनिैयविक प्यार तक 

 

मैंने दखेा एक बूाँद 

 

मैंने दखेा 
एक बूाँद सहसा 
उछली सागर के झाग से : 
राँगी गयी क्षण भर 

ढलते सूरज की आग से। 
मुझको दीख गया : 
सूने विराट् के सम्मुख 



हर आलोक-छुआ अिनािन 

ह ैउन्मोर्न 

नाश्वरता के दाग से ! 
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सोन- मछली 
हम वनहारते रूि, 

कााँर् के िीछे 

हााँि रही ह ैमछली 
रूि-तृषा भी 
(और कााँर् के िीछे) 
ह ैवजजीविषा। 
 

वर्वड़या की कहानी 
उड़ गयी वर्वड़या 
कााँिी, दफर 

वथर 

हो गयी ित्ती। 
 

नदी तट : एक वर्त्र 

नदी  की बााँक 

गोरी र्मक बालू की 
वबदा की आई लावलम 

मेघ की रेखा : 
नीरि बलाका 
 

सान्ध्य तारा 
सााँझ। बुझता वक्षवतज। 
मन की टूट-टूट िछाड़ खाती लहर । 
काली उमड़ती िरछाइयााँ । 
तब एक 

तारा भर गया आकाश की गहराइयााँ। 
 

समय क्षण-भर थमा 
समय क्षण-भर थमा-सा : 
दफर तोल डैने 
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उड़ गया िंक्षी वक्षवतज की ओर, 

मवद्धम लवलमा ढरकी अलवक्षत। 
वतरोवहत हो र्ली ही थी दक सहसा । 
फूट तारे ने कहा :  रे समय तू क्या थक गया ? 

रात का संगीत दफर 

वतरने लगा आकाश में। 
 

िराजय ह ैयाद 



भोर बेला-नदी तट की घंरटयों का नाद 

र्ोट खाकर जग उठा सोया हुआ अिसाद 

नहीं, मुझको नहीं अिने ददच का अवभमान 

मानता हाँ मैं िराजय ह ैतुम्हारी याद। 

सागर के दकनारे 

तवनक ठहरूाँ  र्ााँद उग आये 
तभी जाऊाँ गा िहााँ नीर्े 
कसमसाते रुद्ध सागर के दकनारे। 
र्ााँद उग आये। 
न उसकी 
बुझी फीकी र्ााँदनी में ददये शायद 

िे दहकते लाल गुच्छ बुरुस के जो 
तुम हो। 
न शायद र्ेत हो मैं नहीं हाँ िह डगर 

गीली दबू से मेदरु, 

मोड़ िर वजसके नदी का कूल है, जल ह ै? 

मोड़ केभीतर-वघरे हों बााँह में ज्यों— 

गुच्छ लाल बुरुस के उत्सफुल्ल । 
न आये याद मैं हाँ 
दकस बीते साल के सीले कलैंडर की 
एक बस तारीख जो हर साल आती ह।ै 
एक बस तारीख अंकों में वलखी हो जो न जािे 
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वजसे केिल र्न्द्रमा  का वर्ह्न ही बस करैं सूवर्त 

बंक.....आिा.....शून्य, 

उलटा बंक — काला िृत्त 

यथा िूनो— तीन तेरस— सप्तमी, 
वनजचला एकादशी— 

या अमाि्या। 
अाँिेरे में ज्िार ललकेगा 
व्यथा जायेगी । न जाने  दीख क्या जाये 
वजसे आलोक फीका सोख लेता है। 
तवनक ठहरूाँ ।  कसमसाते रुद्ध सागर के दकनारे 

तभी जाऊाँ  िहााँ नीर्े— 

र्ााँद उग आये। 
 

बािरा अहरेी 
भोर का बािरा अहरेी 
िहले वबछाता ह ैआलोक की 
लाल-लाल कवनयााँ 
िर जब खींर्ता ह ैजाल को 
बााँि लेता ह ैसभी को साथ :  
छोटी-छोटी वर्वड़यााँ 
माँझोले िरेिे 



बड़े-बड़े िंखी 
डैनों िाले डील िाले 

डौल के बेडौल 

उड़ते जहाज 

कलस-वतसूल िाले मवन्दर-वशखर से ले 

तारघर की नाटी लोटी वर्िटी गोल िु्सों िाली 
उियोग-सुन्दरी 
बेिनाह काया को 
गोिूली की िूल को, मोटरों के िुएाँ को भी 
िाकच  के दकनारे िुवष्िताग कर्णचकार की आलोक-खर्ी तवन्ि 

रूि-रेखा को 
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और दरू कर्रा जलाने िाली कल उदडं वर्मवनयों को, जो 
िुआाँ यों उगलती हैं मानों उसी मात्र से अहरेी को 
हरा देंगी । 
बािरे अहेरी रे 

कुछ भी अिध्य नहीं तुझे, सब अखेट ह ै: 
एक बस मेरे मन-वििर में दबुकी कलौंस को 
दबुकी ही छोड़कर क्या तू र्ला जायगा। 
ले मैं खोल दतेा हाँ किाट सारे 

मेरे इस खाँडर की वशरा-वशरा छेद द े

आलोक की अनी से अिनी, 
गढ़ सारा ढाह कर ढूह भर कर द े: 
विफल ददनों की तू कलौंस िर मााँज जा 
मेरी आाँखें आाँज जा 
दक तुझे दखेूाँ 
दखेूाँ और मन में कृतज्ञता उमड़ आये 
िहनूाँ वसरोिे से िे कनक-तार तेरे— 

बािरे अहेरी। 
 

अह ंराष्ट्री संगमनी जनानाम ्

सबेरे आये बाम्हन 

जो जैसे ही जागे दक नहाये 
नहाते ही भूख से भूख से कुनमुनाये 
भूख लगते ही सबको दनेे लगे 
दान और श्रद्धा का उिदशे। 
जो अघा कर खा कर घर आ कर (या लाये जा कर) 
र्ैन से लेंगे डकार। 
नहीं, जो डकार भी नहीं लेंगे 
(िामन ने तीन डग में वत्रलोक नाि वलया था, 
ऊाँ र्े-िूरे बाम्हन की एक ही डकार से 
मर् गया कहीं ब्रह्मांड में  हाहाकर?) 

दोिहरे आये जाट 

वजनेके  मर्लते ही  खुदा को ले जािें र्ोर। 
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(क्या इसी तरह राज्य में वनभती ह ैिमच-वनरिेक्षता ?) 
खुदा तो गया, र्ोर उसे ले गये :  
बाकी रह ेहम-सीनाजोर। 
सेिहर ििारे काय्थ : 
राज्य की काया में बरसों से बसे हुए 

हर मामला फाँ साने के काम में बेहतर फाँ से हुए। 
कायथ जो भला तो दकसी का करेंगे कैसे, 
िर बुरा नहीं करेंगे, इसके वमलेंगे दकतने िैसे ? 

सााँझ में आये बवनये और अहीर। 
कोई अंटी में खोसते नािााँ, काढ़ते हुए खीसें, 
कोई लाठी र्ुिड़ते तेल, 

कोई हााँकते भैंस, कोई आाँकते भैस िाले का मोल, 

कोई जो खुल कर दिू में िानी वमलाता 
क्योंदक डीिोिाले को म्का लगाता है, 
कोई वजसे छाती िर मूाँग दलना भाता है 
कोई वजसे वसफच  खून िीना आता है 
अिने-अिने काम का अिना-अिना तरीका होता ह।ै 
राज में रहने, समाज में जीन,े राजनीवत में जमने का 
एक सलीका होता ह।ै 
मौलाना रोजे से थे: आये नहीं। 
सरदार जी तैश में थे : दकसी ने मनाये नहीं। 
मसीही आये तो, िर करेंगे क्या, 
जब वहन्दी ही कोई िढ़ाये नहीं ? 

रात में भी कोई आये,  िुि अाँिेरे में : 
कौन, यह बता नहीं गये। 
िूछने िर कुछ लजा या सकिका गये 
मानो जान लूाँगा तो— 

तो न जाने क्या ठान लूाँगा— 

उन्हें कुछ भी मान लंूग-र्ोर, दशु्मन,  आिारे, 

बनजारे, घवसयारे— 

संक्षेि में—खुले में मुाँह न ददखा सकने िाले बेर्ारे। 
सहमें हुए सब, दक उनकी जान लूाँ न लूाँ 
इनसावनयत ज़रूर नकार दूाँगा। 
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यों सब आ गये। मेला जुट गया। 
यही मैं नहीं जान िाया दक इस िर्मेल भीड़ में 
िह एक समाज कहााँ छूट गया ? 

और वजसमें िहर्ानना था दशे का र्ेहरा 
िह आईना कहााँ लुट गया ?  
जाट रे  जाट 

तेरे वसर िर खाट 

िरजातन्तर  की ! 
खैर,  यह बोझ तो जैसे-तैसे ढो वलया जायेगा— 

कभी खाट ऊिर तो कभी जाट ऊिर, 



यों बोझा न मान, उसे बेर्ने से िहले 

उस िर थोड़ा सो वलया जायेगा। 
(बाद में तो घोड़ा बेर् कर सोते हैं। 
िर िह नसीबा इस जन नाम गिे को वमला कब !) 
दसे रे दसे 

तेरे वसर िर कोल्ह। 
इसका भार तू कैसे ढोयेगा 
वजसे िरेंगे जाट, बाम्हन, बवनया, तेली,  खत्री, 
मौलिी, कायथ, मसीही, जाटि,  सरदार, भुवमहार, अहीर, 

और िे सारे घेरे के बाहर के बेर्ारे 

जो नहीं िहर्ानते अिनी तकदीर :  
तू दकस-दकस को रोयेगा ? 

कब बनेगा तो राष्ट्र 

कब तू अिनी वनयवत को िकड़ िाकर 

तदकया लगा कर सोयेगा ? 

 

आज  तुम शब्द न दो 
आज  तुम शब्द न दो, न दो 
कल भी मैं कहाँगा। 
तुम ििचत हो अभ्र-भेदी वशला खण्डों  के गररष्ठ िुाँज 

र्ााँिे इस वनझचर को रहो, रहो 
तुम्हारे  रन्र-रन्र से 
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तुम्हीं  को  रस दतेा हुआ 

फूट कर मैं बहाँगा 
तुम्हीं  ने ददया यह ्िन्द 

तुम्हीं ने िमनी में बााँिा ह ैलह सा िेग 

यह मैं अनुक्षण जानता  हाँ। 
गवत जहााँ सब कुछ है, तुम िृवत िारवमता 
जीिन के सहज छन्द 

तुम्हें िहर्ानता हाँ। 
मााँगो तुम र्ाह ेजो : मााँगोगे, दूाँगा 
तुम दोगे जो मैं सहाँगा। 
आज नहीं 
कल सही 
कल नहीं 
युग-युग बाद ही : 
मेरा तो नहीं ह ैयह 

र्ाह ेिह मेरी असमथचता से बाँिा हो। 
मेरा भाि-यन्त्र ? 

एक मवर्या ह ैसूखी घास-फूस की 
उसमें वछिेगा नहीं औघड़ तुम्हारा दान— 

साध्य नहीं मुझसे,  दकसी से र्ाह ेसिा हो। 
आज नहीं 



कल सही 
र्ाहाँ भी तो कब तक छाती में दबाये 
यह आग मैं रहाँगा ? 

टाज  तुम शब्द न दो, न दो 
कल भी मैं कहाँगा। 
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शमशेरबहादरु चसंह 

शमशेरबहादरु चसंह का जन्म देहरादनू में 3 जनिरी,  सन  1917 ई0 में एक जाट िररिार में हुआ था।   विता र्ौिरी 
तारीफ चसंह कलक्टरी में र्ीफ रीडर थे। बर्िन गोंडा, दहेरादनू तथा बुलन्दशहर में बीता।  इलाहाबाद विश्वविद्यालय से सन 
1933 ई0 में बी0ए0 की िरीक्षा उत्तीणच की। वििाह सन् 1930 ई0 में  दहेरादनू में हुआ था।  सन 1935 में क्षय रोग से ित्नी की 
मृत्सयु हो गयी।  सन 1935-36 ई0 में उकील बन्िुओं के कला-विद्यालय में श्री रणदार्रण तथा शारदार्रण से उन्होंने कला-
वशक्षा ग्रहण की, दकन्तु रर्ना ्ितन्त्र रूि से करते रहे।  आगे वर्त्रण कविता की अिेक्षा गौण होता गया। 

सन् 1931-39 में कुछ समय तक उन्होंने ‘रूिम’ में सहयोग ददया। सन् 1941-42 में िाराणसी स े  ‘कहानी’ का 
उिसम्िादन साँभाला।  िाराणसी में ही वशिदानचसंह र्ौहान के सम्िकच  से सावहत्सय के प्रगवतशील आन्दोलन की ओर झुकाि हुआ | 
सन 1945 ई. में ‘नया सावहत्सय’ के सम्िादन के वसलवसले में बम्बई गए | िहााँ से लौटकर ये िषों इलाहाबाद में ्ितन्त्र लेखन 
करते रह े| 1948 से 1954 ई. तक माया प्रेस में सहायक सहायक सम्िादक के रूि में कायच दकया | सम्प्रवत ददल्ली में रहकर 
‘वहन्दी-उदूच-कोश’ की वनमाचण-योजना में व्य्त हैं | 

शमशेरबहादरु चसंह के कवि-व्यवित्सि में रोमांरटक तथा रूििादी रुझानों के साथ-साथ वििेकिूणच सामावजक र्ेतना का 
वि्तार उिलब्ि होता ह ै| अिने रर्ना-वशल्ि में शमशेर अत्सयन्त सजग कवि रहे हैं | अिनी व्यविगत जरटलताओं के कारण 
शमशेर सरल भी हैं और दरुूह भी | शमशेर उदूच-फारसी काव्य-वशल्ि से विशेष प्रभावित रह ेहैं और उन्होंने रुबाई, गज़ल आदद 
उदूच काव्य रूि भी अिनाए हैं | शमशेर अिनी रर्नाओं में वबम्बों, उिमाओं और संगीत ध्िवनयों द्वारा िैवर्त्र्यिूणच प्रयोग दकये 
हैं जो उनकी कला सजगता को प्रमावणत करते हैं | इसमें कोई संदेह नहीं ह ैदक उन्होंने छायािादोत्तर काव्य दवृि को नयी दवृि दी 
ह ै| 

वजस जनिादी र्ेतना से िे प्रारम्भ से ही सम्बद्ध रहे हैं, ‘िाम ददशा’ आदद कविताओं को छोड़कर उनकी अविकांश 
रर्नाएाँ उसे प्रत्सयक्षतः व्यि नहीं करती हैं | सौन्दयचिादी रुझान उनमें ियाचप्त विकवसत ह ै| 

प्रकावशत रर्नाएाँ— उददता, दसूरा सप्तक 1952, में संकवलत कविताएाँ 
कविता—कुछ कविताएाँ 1959, कुछ और कविताएाँ 1961, 
कहानी—प्लाट का मोर्ाच 
वनबन्ि—दोआब 
अनुिाद—‘कावमनी’ ‘हश्शू और िी कहााँ (रतननाथ सरशार के उिन्यास)  
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लौट आ, ओ  िार 

लौट आ ओ िार ! 
टूट मत ओ सााँझ के ित्सथर 

हृदय िर 

(मैं समय की एक लम्बी आह 

मौन लम्बी आह।) 



लौट आ,  ओ फूल की िाँखड़ी ! 
दफर 

फूल में लग जा। 
र्ूमता ह ैिूल का फूल 

कोई, हाय !! 
 

बात  बोलेगी 
बात बोलेगी 
हम नहीं। 
भेद खोलेगी 
बात ही। 
सत्सय का मुख 

झूठ की आाँखें 
क्या-दखेें । 
सत्सय का रुख 

समय का रुख ह।ै 
अभय जनता को 
सत्सय ही सुख  है 
सत्सय ही सुख। 
दनै्य दानि;  काल 

भीषण;  कू्रर 
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व्थवत;  कंगाल 

बुवद्ध;  घर-मजूर 

सत्सय  का 
क्या रंग ? 

िूछो 
एक संग 

एक—जनता का 
दःुख : एक। 
हिा में उड़ती िताकाएाँ 
अनेक। 
दनै्य दानि । कू्रर व्थवत। 
कंगाल बुवद्ध: मजूर घर-घर 

एक  जनता  का अमर िर 

एकता का ्िर। 
अन्यथा ्िातन्त्र्य-इवत। 
 

अमन का राग 

सच्चाइयााँ 
जो गंगा के गोमुख से मोती की तरह वबखरती रहती ह।ै 
वहमालय की बफीली र्ोटी िर र्ााँदी के उन्मुि नार्ते 
िैरों  में वझलवमलाती रहती है 
जो एक हजार रंगों के  मोवतयों का वखलवखलाता समंदर है 



उमंगों से भरी फूलों की जिान दकवश्तयााँ 
दक बसंत के नए प्रभात सागर में छोड़ दी गयी है। 
ये िूरब-िवच्छम  मेरी आत्समा के ताने-बाने हैं। 
मैनें एवशया की सतरंगी दकरनों को अिनी  ददशाओं के वगदच 
लिेट वलया 
और मैं योरि और अमरीका की नमच आाँर् की िूि-छााँह िर 

बहुत हौले-हौल नार् रहा हाँ। 
सब सं्कृवतयााँ मेरे सरगम में विभोर हैं 
क्योंदक मैं हृदय की सच्ची सुख-शावन्त का राग हाँ 
बहुत आददम, बहुत अवभनि। 

कवितान्तर (कविता-खंड)  िृष्ठ-19 

हम एक साथ उषा के मिुर अिर बन उठे  
सुलग उठे हैं 
सब एक साथ ढाई अरब िड़कनों में बज उठे हैं  
वसम्फोवनक आनंद की तरह 

यह हमारी गाती हुई एकता 
संसार के  िंर्िरमेश्वर का मुकुट िहन 

अमरता के चसंहासन िर आज हमारा अवखल लोक-प्रेवसडेंट 

बन उठी है 
दखेो न हकीकत, हमारे समय की, दक वजसमें 
होमर एक वहन्दी कवि सरदार जाफरी को 
इशारे से अिने करीब बुला रहा है 
दक वजसमें 
फैयाज खााँ वबटाफेन के कान में कुछ कह रहा है 
मैने समझा दक संगीत की कोई अमरता वहल उठी 
मैं शेक्सवियर  का ऊाँ र्ा माथा उजै्जन की घारटयों में 
झलकता हुआ दखे रहा हाँ 
और कावलदास का िैमर के कंुजो में विहार करते 
और आज तो मेरा टैगोर, मेरा हादफज,  मेरा तुलसी गावलब 

एक-एक मेरे ददल के जगमग िािन-हाउस का 
कुशल आिरेटर ह।ै 
आज सब तुम्हारे ही वलये शांवत का युग र्ाहते हैं 
मेरी कुटुबुटू। 
तुम्हारे ही वलये मेरे प्रवतभाशाली भाई तेजबहादरु 

मेरे गुलाब की कवलयों से हाँसते-खेलते बच्चों 
तुम्हारे ही वलये तुम्हारे ही वलये 
मेरे दो्तों !  वजनमें वजन्दगी में मानी िैदा होता हैं 
और उस वनश्छल प्रेम के वलए 

जो मााँ की मूर्तच ह ै

और उस अमर िरमशवि के वलये जो विता का रूि है 
 

हर घर में सुख 

शांवत का युग 
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हर छोटा-बड़ा, हर नया-िुराना, हर आज-कल, िरसों के 



आगे और िीछे का युग। 
शांवत की वस्नग्ि कला में डूबा हुआ 

क्योंदक इसी कला का नाम जीिन की भरी-िूरी गवत ह।ै 
मुझे अमरीका का वलबटी-्टैर्ू उतना ही प्यारा ह ै

वजतना मा्को का लाल तारा। 
और मेरे ददल में िेककंग  का ्िगीय-महल 

मक्का-मदीना से कम िवित्र नहीं 
मैं काशी में उन आयों का शंखनाद सुनता हाँ 
जो िोल्गा से आये 
मेरी दहेली में प्रहलाद की ति्याएाँ दोनों दवुनयाओं  की 
र्ौखट िर 

 

युद्ध की वहरण्यकश्यि को र्ीर रहीं ह।ै 
यह कौन मेरी िरती की शांवत की आत्समा िर कुरबान 

हो गया ह ै! 
अभी सत्सय की खोज तो बाकी ही थी 
यह एक विशाल अनुभि की र्ीनी दीिार 

उठती ही बढ़ती आ रही हैं 
उसकी ईंटें िड़कते हुये सुखच ददल हैं | 

यह सच्चाइयााँ बहुत गहरी नीिों में जाग रहीं हैं 
िह इवतहास की अनुभूवतयााँ हैं 
मैंने सोवियत यूसुफ के सीने िर कान रखकर सुना ह।ै 
आज मैने गोकी को होरी के आाँगन में दखेा 
और ताज के साये में राजर्षच कंुग को िाया। 
चलंकन के हाथ में हाथ ददये हुये 
और ताल््ताय मेरे दहेाती यूवियन-ओठों से बोल उठा 
और आरगों की आाँखों में नया इवतहास 

मेरे ददल की  कहानी की सुखी बन गया। 
मैं जोश की िह म्ती हाँ जो नेरुदा की भिों  से 
जाम की तरह टकराती ह।ै 
िह मेरा नेरुदा जो दवुनया के शांवत िो्ट आदफस का 
प्यारा और सच्चा  कावसद। 
िह  मेरा जोश की दवुनया का म्त आवशक 
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मैं िंत के कुमार छायािादी सािन-भादों की र्ोट हाँ। 
वहलोर लेते िषच िर 

मैं वनराला के राम का एक आाँसू 
जो तीसरे महायुद्ध के करठन लौह-िदों को 
एटमी सुई-सा-िार कर गया िाताल तक 

और िहीं उसको रोक ददया। 
मैं वसफच  एक महान विजय का इंदीिर, जनता की आाँख में 
जो शांवत की िवित्रतम आत्समा ह।ै 
िवच्छम में काले और सफेद फूल हैं और िूरब  में िीले 

और लाल। 



उत्तर में नीले कई रंग के और हमारे यहााँ र्म्िई-सााँिले 

और दवुनया में हररयाली कहााँ नहीं? 

जहााँ भी आसमान बादलों से जरा भी िीछे जाते हों 
और आज गुलद्तों में राँग-राँग के फूल सजे हुए हैं 
और आसमान इन खुवशयों का आईना ह।ै 
आज न्यूयाकच  के ्काई्के्रिरों िर 

शांवत के “डिों’’ और उसके राजहाँसों न े

एक मीठे उजले सुख का हलका-सा अाँिेरा 
और शोर िैदा कर ददया है। 
और अब िो अजचन्टीना की वसम्त अतलांवतक को िार कर रह ेहैं। 
िाल राब्सन ने नयी ददल्ली से नये अमरीका की 
एक विशाल वसम्फनी ब्राडका्ट की है 
और उदयशंकर ने दवक्षणी अफ्रीका में नयी अजंता को 
्टेज िर उतारा ह।ै 
यह महान नृत्सय, िह महान ्िर, कला और संगीत 

मेरा ह,ै यानी हर अदना से अदना इंसान का 
वबल्कुल अिना वनजी। 
युद्ध के नक्शों को कैं र्ी से काटकर कोररयाई बच्चों ने 
वझलवमली फूलित्तों की रोशन-फनूसें बना ली हैं। 
और हवथयारों को ्टील और लोहा हजारों 
दशे को एक दसूरे से वमलानेिाली रेलों के जाल में वबछ गया है। 
और ये बच्चे उन िर दौड़ती हुई रेलों के वडब्बों की 
वखड़दकयों से 
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हमारी ओर झााँक रह ेहैं। 
िह फौलाद और लोहा, वखलौनों, वमठाईयों और दकताबों 
से लद े्टीमरों के रूि में 
नददयों की साथचक सजािट बन गया है 
या विशाल टै्रक्टर-कम्बाइन और फैक्टरी-मशीनों के हृदय में 
निीन छंद और लय का प्रयोग कर रहा है। 
यह सुख का भविष्य शांवत की आाँखों में ही ितचमान ह।ै 
इन आाँखों से हम सब अिनी उम्मीदों की आखें सेक 

रह ेहैं। 
ये आाँखें हमारे ददल में रोशन और हमारी िूजा का 
फूल हैं। 
ये आाँखें हमारे कानून का सही र्मकता हुआ मतलब 

और हमारे अविकारों की ज्योवत से भरी शवि ह।ै 
ये आाँखें हमारे माता-विता की आत्समा और हमारे बच्चों 
का ददल हैं 
ये आाँखें हमारे इवतहास की िाणी 
और हमारी कला का सच्चा सिना हैं 
ये आाँखें हमारा अिना नूर और िवित्रता हैं 
ये आाँखें ही अमर सिानों की हकीकत और 

हकीकत का अमर सिना हैं 



इनको दखे िाना ही अिने-आिको दखे िाना ह ै

समझ िाना ह।ै 
हम मानते हैं दक हमारे नेता इनको दखे रह ेहों। 
 

उषा 
प्रात नभ था बहुत नीला शंख जैसे 
भोर का नाभ 

राख से लीिा हुआ र्ौका 
(अभी गीला िड़ा ह)ै 
ब्हुत काली वसल जरा से लाल केसर से 
दक जैसे घुल गयी हो । 
्लेट िर या लाल खवड़या र्ाक 
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मल दी हो दकसी ने 
नील जल में या दकसी की 
गौर वझलवमल दहे 

जैसे वहल रही हो। 
और.......... 
जाद ूटूटता ह ै इस उषा का अब 

सूयोदय  हो रहा ह।ै 
 

न िलटना उिर 

न िलटना उिर 

दक वजिर उषा के जल में 
सूयच का ्तम्भ वहल रहा है 
न उिर नहाना वप्रये। 
जहााँ इन्द्र और विष्णु एक हों 
अभूतिूिच ! 
यूनानी अिोलो के ्ििंखी कोमल बरबत से 
िरती का वहया काँ िा रह ेहैं 
— और भी अभूतिूिच!  
उिर काम न दनेा वप्रये 
शंख से अिने सुन्दर कान 

वजनकी इन्द्रिनुषी लिें 
अविक दीप्त हैं। 
उन साँकरे छन्दों को न अिनाना वप्रये 
(अिने िक्ष के अिीर गुन-गुन में) 
जो गुलाब की टहवनयों से टेढ़े-मेढ़े हैं 
र्ाह ेदकतने ही कटे-छटे लगें हों। 
उनमें िो ही बुलबुलें वछिी हुई बसी हुई हैं 
जो कई जन्मों तक की नींद से उिराम कर देंगी 
वप्रये ! 
एक ऐसा भी सागर-संगम हैं। 
दिेािगे ! 



वजसके बीर्ों बीर् तुम खड़ी हो 
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ऊध्िच्ि िारा 
आदद सर्िती का आदद भाि 

उसी में समाओ वप्रये। 
मैं िहााँ नहीं हाँ ! 
 

एक िीली शाम 

एक िीली शाम 

ितझर का जरा हुआ ित्ता 
शान्त 

मेरी भािनाओं में तुम्हारा मुखकमल 

कृश म्लान हारा-सा 
(दक मैं हाँ िह 

मौन दिचण में तुम्हारे कहीं ?) 

िासना डूबी 
वशवथल िल में 
से्नह काजल में 
वलये अद्भुत रूि-कोमलता 
अब वगरा अब वगरा िह अटका  हुआ आाँसू 
सान्ध्य तारक-सा 
अतल में। 
 

वघर गया ह ैसमय का रथ 

मौन सन्ध्या का ददये टीका 
रात 

काली 
आ गयी 
सामने ऊिर, उठाये हाथ-सा 
िथ र्ढ़ गया। 
घेरने को दगुच की दीिार मानों 
अर्ल विन्ध्या िर 

कंुडली खोली वसहरती र्ााँदनी ने 
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िंर्मी की रात। 
घूमता उत्तर ददशा को सघन-िथ 

संकेत में कुछ कह गया। 
र्मकते तारे लजाते हैं 
प्रेरणा का दगुच। 
िार िवश्चम के, वक्षवतज के िार 

अवमत गंगाएाँ बहाकर भी 
प्राण का नभ िूल-िूवसत हैं। 
भेद ऊषा ने ददये सब खोल 

हृदय के कुल भाि 



रावत्र के, अनमोल 

दःुख कढ़ता सजल, झलमल 

आाँख मलता सूयच-स्त्रोत। 
िुनः 
िुनः जगती जोत 

X  X X 

वघर गया  है समय का रथ कहीं। 
लावलमा में मढ़  गया ह ैराग। 
भािना की तुाँग लहरें 
िन्थ अिना, अन्त अिना जान 

खोलती हैं मुवि के उद्गार। 
 

 

वशला का खून िीती थी 
वशला का खून िीती थी 
िह जड़ 

जो दक ित्सथर की ्ियं। 
सीदढ़यााँ थी बादलों की झूमतीं 
टहवनयों-सी। 
और िह िक्का र्बूतरा 
ढाल में वर्कना 
सुतल था 
आत्समा के  कल्ितरु का ? 
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मैं बार-बार कहता रहा 
मैं बार-बार कहता रहा : यह कागज का नहीं है बाघ 

वजस िर मैं सिार हाँ 
और तुम लगातार हाँसते ही र्ले गये एक ऐसी हाँसी वजसमें 
बाघ की सी िाररयााँ और उसके खुले मसूू़ड़ों की लावलमा थी 
और उसकी बेआिाज, र्ाल की मासूवमयत। 
मैं दफर भी और जोर दनेे के वलए, सर उठा 
और भी जोर से दहड़ा | 

प्रवतध्िवन में एक अट्टहास गूाँजा 
वजससे हम दोनों ही एक क्षण के वलये 
तो 
सन्न रह गये | 

आउर दफर बहुत युगों तक 

शांवत व्याप्त रही | 

 

‘तुम’ 
वर्त्रकारों के 

रंगों में बन 

्ियं 
फैल-फैल मैं गया 



हाँ,  कहााँ-कहााँ! 
कविता 
मैं हाँ अब;  िह था कल,..... 
होगी  कल-यह दवुनया 
मेरे जीिन में |  
आओ—ले जाओ 

मुझसे मेरा 
प्रणय का िन 

सिचः 
िह है सब तुम्हारा ही— 

तुम- 
िह ‘तुम’ ह।ै 
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र्ााँद सी थोड़ी सी गप्िें 
(एक दस-ग्यारह साल की लड़की) 
गोल ह ैखूब मगर 

आि वतरछे नज़र आते हैं जरा। 
आि िहने हुए हैं कुल आकाश 

तारों-जड़ा 
वसफच  मुाँह खोले हुए हैं अिना 
गोरा-वर्ट्ठा 
गोल मटोल, 

अिनी िोशाक को फैलाए हुए र्ारों वसम्त। 
आि कुछ वतरछे नज़र आते हैं जाने कैसे 
— खूब हैं गोदक ! 
िाह जी िाह ! 
हमको बुद्िू ही वगरा समझा है ! 
हम समझते ही नहीं जैसे दक 

आिको बीमारी ह ै: 
आि घटते हैं तो िटते ही र्ले जाते हैं, 
और बढ़ते हैं तो बस यानी दक 

बढ़ते  ही र्ले जाते  हैं— 

हम नहीं लेते हैं जब तक वबल्कुल ही 
गोल न हो जायाँ 
वबलकुल गोल। 
यह मरज़ अिका अच्छा ही नहीं  होने में 
आता ह।ै 
यह न  होता तो, कदम से, हम सब 

कहते  हैं— 

आिसे शादी  कर लेते— 

फ़ौरन ।....  
आि हाँसते हैं, मगर 

यों भी ददल खींर् िो  लेते ही हैं आि 

(हााँ, जी) समुन्दर की तरह, 

और मैं बेरै्न-सी हो जाती हाँ 
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उसकी लहरों की तरह 

ज्िार-भाटा-सा अजब जाने क्यों 
उठने लगता ह ैख्यालों में मेरे 

खाहम्ख़ाह ! 
जाओ हटो ! 
ऐसे इन्सान को हम प्यार नहीं करते हैं 
मुाँह-ददखाई  ही फ़क़त 

जो मेरा सरबस मााँगे, 
और दफर हाथ न आये। 
मुफ्त कविताएाँ सुन,े 

अिने ददल की न बतायें;  
जब भी आयें 
यूाँ ही आये 
यूाँ ही उलझाए। 
ऐसे इन्सान को हम आवख़र तक 

प्यार नहीं करते हैं, 
हााँ समझ गये ? 

 

र्ार छोटी कविताएाँ 
(1) 

यह वमठास। यह तरलता। हास। 
यह भरे संकेत में उल्लास। 
मैं यहााँ क्यों हाँ सरल छल से वघरा ? 

प्यास में यह तृवप्त-जैसी प्यास ! 
(2) 

आज का नहीं ददन 

ठीक, 

कल जाना, 
मीत। 
— यह भी िथ है; 
तुम भी िथमय; 

िन्थी की लय 

िथ-मय। 
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 (3) 

बाँिा होता भी 
मौन यदद 

उस व्यथा के रूि से कोमल 

जो दक तुम हो 
समय िा लेता 
उसे ति भी । 
(4) 

सूना-सूना िथ ह ैउदास झरना 
एक  िुाँिली बादल—रेखा िर रटका हुआ 



आसमान 

जहााँ िह काली युिती 
हाँसी थी। 
 

मैवजक  कैसमेन््स 

र्ााँदनी ित्ते खड़काती ह ै

जबदक हिा लीिती र्लती छायाओं से नभ की भीतें 
अनगीन हाथों में वलये हुए सिनों की कंुवडयााँ 
र्ााँदनी 
ित्ते खड़काती है, 
और खुल जाती ह ैिेड़ों में  लाखों  ही वखड़दकयााँ 
और दीिारों में जैसे अनवगनती आइने जड़ जाते हैं। 
 

सींग और नाखून 

सींग और नाखून। 
लोह ेके बख्तर कंिो िर |  
सीने में सूराख हड्डी का 
आाँखों में घास-काई की नमी। 
एक मुदाच हाथ 

िााँि िर रटका 
उल्टी कलम थामे। 
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तीन तसलों में कमर का घाि सड़ र्ुका है। 
जड़ों का भी कड़ा जाल 

हो  रु्का ित्सथर। 
 

ग़ज़ल 

यहााँ कुछ रहा हो तो हम मुाँह ददखाएाँ 
उन्होंने बुलाया ह ैक्या ले के जाएाँ 
कुछ आिस में जैसे बदल-सी गयी हो 
हमारी दआुएाँ तुम्हारी बलाएाँ 
तुम एक ख़ाब थे वजसमें खुद खो गये हम 

तुम्हें याद आएाँ तो क्या याद आएाँ 
िो एक बात जो वज़न्दगी बन गयी है 
जो तुम भूल जाओ तो हम भूल जाएाँ 
िो ख़ामोवशयााँ वजनमें तुम हो न हम हैं 
मगर हैं हमारी तुम्हारी सदाएाँ 
बहुत नाम ह ैएक ‘शमसेर’ भी है 
दकसे िूछते हो, दकसे हम बताएाँ 
 

रुबाई 

हम अिने ख़याल को सनम समझे थे, 
अिने को ख़याल से भी कम समझे थे ! 



होना था—समझना न था कुछ भी, शमशेर, 

होना भी कहााँ था िह जो हम समझे थे ! 

िाम िाम िाम ददशा 
िाम िाम िाम  ददशा 
समय साम्यिादी। 
िृष्ठभूवम का विरोि अन्िकार-लीन।  व्यवि— 

कुहा ्िि हृदय-भार, आज हीन 

हीनभाि, हीनभाि 
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मध्यिगच का समाज, दीन। 
दकन्तु उिर 

िथ-प्रदर्शचत मशाल 

कसकर की मुट्ठी में—दकन्तु उिर 

आग-ेआगे जलती र्लती 
लाल-लाल 

िज्र-करठन कमकर की मुट्ठी में 
िथ-प्रदर्शचका मशाल। 
भारत का 
भूत ितचमान और भविष्य  का वितान वलये 
काल-मान-विज्ञ माक्सच-मान में तुला हुआ 

िाम िाम िाम ददशा 
सामय साम्यिादी। 
अंग-अंग एकवनष्ठ 

ध्येय-िीर 

सेनानी 
िीर युिक 

अवत बवलष्ठ 

िामिन्थगामी िह 

समय साम्यिादी। 
लोकतंत्र-िूत िह 

दतू, मौन, कमचवनष्ठ 

जनता का 
एकता—समन्िय िह 

मुि का िनंजय िह 

वर्रविजयी िय में िह 

ध्येय-िीर 

सेनानी 
अविराम 

िाम-िक्षिादी है 
िाम िाम िाम ददशा 
समय साम्यिादी। 
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गजानन मािि मुविबोि 



 जन्म 13 निम्बर 1917 को वशििुरी (ग्िावलयर) में हुआ | इनके दकसी िूिचज ने वखलजी काल में ‘दास-बोि’की तुलना 
में ‘मुग्ि-बोि’ या ‘मुि-बोि’ नामक कोई आध्यावत्समक गं्रथ वलखा था | कालान्तर में उस िर िंश का नाम र्ल िड़ा | विता 
मािि मुविबोि थानेदार (बाद में इन्सिेक्टर) होते हुए भी अत्सयन्त िैष्णि प्रकृवत के व्यवि थे लेदकन दबंगई उनके ्िभाि का 
खास अंग थी | मुविबोि जावत के महाराष्ट्रीय ब्राह्मण थे | सन 1938 में उन्होंने होल्कर कालेज इन्दौर से बी.ए. दकया | सन 
1939 में उन्होंने प्रेम-वििाह दकया | िाररिाररक वििरीतताओं के कारण िषों बाद 1954 में एम.ए दकया | बी.ए. िरीक्षा 
उत्तीणच करने के िश्चात उजै्जन के माडचन ्कूल में अध्यािन | तत्सिश्चात शुजालिुर में शारदा-वशक्षा-सदन, जबलिुर में 
वहतकाररणी हाई्कूल तथा राजानााँदगााँि के ददवग्िजय कालेज में सम-समय िर अध्यािन कायच दकया |  
सन् 1945 में िाराणसी से प्रकावशत होने िाले सावहवत्सयक ित्र ‘हसं’ के सम्िादक वनयुि हुए, लेदकन िे िहााँ के िातािरण से 
ऊबकर सन सन् 46-47 में जबलिुर र्ले गए और िहााँ से नागिुर िहुाँर्े | कुछ ददनों तक नागिुर रेवडयो के समार्ार-विभाग में 
सम्िादक भी रह े| भोिाल तबादला होने िर दकसी भ्रमिश उन्होंने नौकरी छोड़ दी और िहााँसे प्रकावशत होने िाले साप्तावहक 
‘नया खून’ के ्तम्भ-लेखक हो गए और अन्त तक िे राजनााँदगााँि के ददवग्िजय कालेज में रह े|  
 गजानन मािि मुविबोि माक्सचिादी विर्ारिारा के सावहत्सयकार थे | उजै्जन में उन्होंने मध्यभारत प्रगवतशील-लेखक-
संघ की बुवनयाद डाली | व्यविगत जीिन में बहुत ही सरल जागरूक व्यवि थे | उनकी जागरूकता उनके काव्य में ्िितः 
ध्िवनत होतीह ै| मुविबोि ने अिनी कविताओं को ्ियं नागात्समक विशेषण ददया है और उन्हें भयानक वहवडम्बा भी कहा ह ैजो 
उनकी रर्ना-प्रकृवत िर प्रकाश डालता ह ै| बड़ी कविताओं में कवि ने बहुिा मोड़ के अंशों को नाटकीय बनाकर उनके एकरस 
वि्तार को प्रदीप्त दकया है | कुछ कविताओं के शीषचक भी उन्होंने बदले हैं, जैसे आशंका के दीि को अाँिेरे में नाम बाद में ददया 
गया | मुविबोि का ्थान नयी कविता के क्षेत्र में विशेष महत्सििूणच माना जाता ह ैक्योंदक उन्होंने जरटल  
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संिेदनाओं की सफल सजचनात्समक अवभव्यवि की ह ै| उनकी फन्तावसयााँ मानिीय र्ेतना के गहन अन्िलोकों को प्र्तुत करती हैं 
| उनकी कविताओं के गहराते हुए अाँिेरे और उद्ववेलत समुद्र की सवम्मवलत प्रतीकात्समक अनुभूवत केन्द्रीय प्रतीत होती ह ै| 
मुविबोि के िैर्ाररक मनस् ने जीिन की जरटलताओं से साक्षात्सकार दकया है, उनकी रर्नायें इस बात की साक्षी हैं | र्ूाँदक 
मुविबोि बर्िन से ही मालि की प्राकृवतक सुषमा से प्रभावित थे इसवलये इनकी फन्तवसयोंमें भी व्यवि की आिेगात्समक रंगीन 
मनोरर्ना ही प्रिान ह ै| उनकी रर्नायें उनके वर्न्तन की अथक यात्रा का प्रतीक हैं |  
 11 वसतम्बर 1964 ई. को 47 िषच की उम्र में एक लम्बी बीमारी के कारण ददल्ली के एक अ्िताल में उनका वनिन हो 
गया |  
 वजनकी प्रमुख कृवत ‘र्ााँद का मुाँह टेढ़ा ह’ै तथा ‘एक सावहवत्सयक की डायरी’ िर उनकी ख्यावत विशेषतः आिाररत 
ह ैिे मरणोत्तर प्रकावशत हुई हैं | अिने जीिन-काल में मुविबोि को उतनी ख्यावत प्रप्त नहीं हुई वजतनी दहेािसान के अनन्तर 
वमली |  
प्रकावशत कृवतयााँ—  
 काव्य—‘तार सप्तक’ (1943, में संकवलत कवितायें, र्ााँद का मुाँह टेढ़ा है’ (1964)  
 वनबन्ि—कामायनी एक िुनर्िचर्ार (1962), नयी कविता का आत्सम संघषच तथा अन्य वनबन्ि (1964), एक 
सावहवत्सयक की डायरी (1964) 
 कहानी संग्रह—काठ का सिना, वििात्र |    
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ब्रह्मराक्षस 

शहर के उस ओर खंडहर की तरफ 

िररत्सयि सूर्ी बािड़ी 
के भीतरी 
ठण्डे अंिेरे में, 
बसी गहराइयााँ जल की 
सीदढ़यााँ डूबी अनेकों 
उस िुराने वघरें िानी में 
समझ में आ न सकता हो 



दक जैसे बात का आिार 

लेदकन बात गहरी हो । 
बािड़ी को घेर । 
बालें खूब उलझी  हैं 
खड़े ह ैमौन औदमु्बर 

ि शाखों िर 

लटकते घुग्घुओं के घोंसलें 
िररत्सयि, भूरे, गोल। 
विगत शत िुण्य का आभास 

जंगली हरी कच्ची गन्ि में बसकर 

हिा में तैर 

बनता ह ैगहन सन्देह 

अनजानी दकसी बीती हुई उस श्रेष्ठता का जो दक 

ददल में एक खटके-सी लगी रहती। 
बािड़ी की इन मुाँडेरों िर 

मनोहर हरी कुहनी टेक 

बैठी ह ैटगर 

िे िुण्य तारे-श्वेत 

उसके िास 
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लाल फूलों का लहकता झौंर 

मेरी िह कन्हरै 

िह बुलाती एक खतरे की तरफ वजस ओर 
अाँवियारा खुला मुाँह बािड़ी का 
शून्य अम्बर ताकता ह ै|  
बािड़ी की उन घनी गहराइयों में शून्य 
ब्रह्मराक्षस एक िैठा है 
ि भीतर से उमड़ती गूाँज की भी गूाँज 
बड़बड़ाहट-शब्द िागल-से |  
गहन अनुमावनता 
तन की मवलनता 
दरू करने के वलये प्रवतिल 
िाि-छाया दरू करने के वलए, ददन रात 
्िच्छ करने 
ब्रह्मराक्षस 
वघस रहा ह ैदहे 
हाथ के िंजे, बराबर 
बााँह-छाती-मुाँह छिाछि 
खूब करते साफ 
दफर भी मैल 
दफर भी मैल !! 
और.......ओठों से 
अनोखा-स्त्रोत, कोई कु्रद्ध मन्त्रोच्चार 
अथिा शुद्ध सं्कृत गावलयों का ज्िार 
म्तक की लकीरें 



बुन रही 
आलोर्नाओं के र्मकते तार !! 
उस अखण्ड स्नान का िागल प्रिाह 
प्राण में संिेदना ह ै्याह !! 
दकन्तु, गहरी बािड़ी 
के भीतरी दीिार िर 
वतरछी वगरी रवि-रवश्म 
के उड़ते हुए िरमाणु, जब 
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तल तक िहुाँर्ते हैं कभी 
तब ब्रह्मराक्षस समझता है, सूयच ने 
झुक कर ‘नम्ते’ कर ददया | 
िथ भूलकर जब र्ााँदनी 
की दकरन टकराये  
कहीं दीिार िर 
तब ब्रह्मराक्षस समझता है 
िन्दना की र्ााँदनी ने  
ज्ञान-गुरु माना उसे 
अवत-प्रफुवल्लत कण्टदकत तन-मन िही 
करता रहा अनुभि दक नभ ने भी 
विनत हो मान ली ह ैश्रेष्ठता उसकी !! 
और, तब दगुने भयानक ओज से 
िहर्ान िाला मन  
सुमेरी-बैवबलौनी जब कथाओं 

मिुर िैददक ऋर्ाओं तक  
ि तब से आज तक के सूत्र 
छन्द्स, मन्त्र, वथयोंरम 
सब प्रमेयों तक 
दक माक्सच, एंजेल्स, रसेल, टायनबी 
दक हीडेग्गर ि ्िेंग्लर, सात्रच, गान्िी भी 
सभी के वसद्ध-अन्तों का 
नया व्याख्यान करता िह 
नहाता ब्रह्मराक्षस, श्याम 
प्रािन बािड़ी की 
उन घनीं गहराइयों में शून्य | 
गरजती, गूाँजती, आन्दोवलता 
गहराइयों से उठ रहीं ध्िवनयााँ, अतः 
उद्भ्रान्त शब्दों के नये आितच में 
हर शब्द वनज प्रवतशब्द को भी काटता 
िह रूि अिने वबम्ब से भी जूझ 
विकृताकार-कृवत 
ह ैबन रहा 
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ध्िवन लड़ रही अिनी प्रवतध्िवन से यहााँ 
बािड़ी की इन मुाँडेरों िर 



मनोहर हरी कुहनी टेक सुनते हैं 
टगर में िुष्ि-तारे श्वेत 

िे ध्िवनयााँ 
सुनते हैं करौंदी के सुकोमल फूल 

सुनता ह ैउन्हें प्रार्ीन औदमु्िर 

सुन रहा हाँ मैं िही 
िागल प्रतीकों में कहीं जाती हुई 

िह टै्रवजडो 
जो बािड़ी में अड़ गयी। 
खूब ऊाँ र्ा एक जीना सााँिला 
उसकी अाँिेरी सीदढ़यााँ 
िे एक अभ्यन्तर वनराले लोक की 
एक र्ढ़ना औ लुढ़कना 
मोर् िैरों में 
ि छाती िर अनेकों घाि। 
बुरे-अच्छे-बीर् के संघषच 
से भी उग्रतर 

अच्छे ि उससे अविक अच्छे बीर् का संगर 

गहन ककंवर्त् सफलता 
अवत भव्य असफलता !! 
अवतरेकिादी  िूणचता 
की ये व्यथाएाँ बहुत प्यारी है 
ज्यावमवतक संगवत-गवणत 

की दवृि के कृत 

भव्य नैवतक मान 

आत्समर्ेतन सूक्ष्म नवैतक मान 

अवतरेकिादी िूणचता की तुवि करना 
कब रहा आसान 

मानिी अन्तकच थाएाँ  बहुत प्यारी है !! 
रवि वनकलता 
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लाल  वर्न्ता की रुविर-सररता 
प्रिावहत कर दीिारों िर 

उददत होता र्न्द्र 

व्रण िर बााँि दतेा 
श्वेत-िौली िरटट्ााँ 
उवद्वग्न भालों िर 

वसतारे आसमानी छोर िर फैले हुए 

अनवगन-दशमलि-से 
दशमिलि-वबन्दओुं के सिचतः 
िसरे हुए उसके गवणत मैदान में 
मारा गया,  िह काम आया 
और िह िसरा िड़ा है 
िक्ष-बााँहें खुली फैली 



एक शोिक की। 
व्यवित्सि िह कोमल ्फरटक-प्रासाद-सा 
प्रासाद में जीना 
न जीने की अकेली सीदढ़यााँ 
र्ढ़ना बहुत मुवश्कल रहा 
िे भाि-संगत तकच  संगत 

कायच सामंज्य-योवजत 

समीकरणों के गवणत की सीदढ़यााँ 
हम छोड़ दें उसके वलए। 
उस भाि-तकच -ि-कायच-सामंज्य-योजना- 
शोि में 
सब िवण्डतों, सब वर्न्तकों के िास 

िह गुरु प्राप्त करने के वलए 

भटका !! 
दकन्तु युग बदला ि आया कीर्तच-व्यिसायी 
लाभकारी कायच में से िन 

ि िन में से हृदय-मन 

और घन-अवभभूत अन्तःकरण में से 
सत्सय की झााँई 

वनरन्तर वर्लवर्लाती थी। 
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आत्समर्ेतस् दकन्तु इस 

व्यवित्सि में थी प्राणमय अनबन 

विश्वर्ेतम् ब-ेबनाि !! 
महत्ता के र्रण में था 
विषादाकुल मन। 
मेरा उसी से उन ददनों होता वमलन यदद 

तो व्यथा उसकी ्ियं जी कर 

बताता मैं उसे उसका ्ियं का मूल्य 

उसकी महत्ता। 
ि उस महत्ता का 
हम-सरीखों के वलए उियोग 

उस आन्तररकता का बताता मै महत्सि !! 
विस गया िह भीतरी 
औ बाहरी दो करठन िाटों बीर् 

ऐसी  टै्रवजडो ह ैनीर् !! 
बािड़ी में िह ्ियं 
िागल प्रतीकों में वनरन्तर कह रहा 
िह कोठरी में दकस तरह 

अिना गवणत करता रहा 
औ मर गया 
िह सघन झाड़ी के काँ टीले 

तम-वििर में 
मरे िक्षी-सा 
विदा ही हो गया 



िह ज्योवत अनजानी सदा की सो गयी 
यह क्यों हुआ। 
क्यों यह हुआ !! 
मैं ब्रह्मराक्षस का सजल-उर-वशष्य 

होना र्ाहता 
वजससे दक उसका िह अिूरा कायच 
उसकी िेदना का स्रोत 

संगत, िूणच वनष्कषों तलक 

िहुाँर्ा सकूाँ । 
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मुझे  िुकारती हुई िुकार 

मुझे  िुकारती हुई िुकार खो गयी कहीं 
प्रलवम्बता अंगार-रेख-सा चखंर्ा 
अिार र्मच 
िक्ष प्राण का 
िुकार खो गयी कहीं वबखेर अव्थ के समूह 

जीिनानुभूवत की गम्भीर भूवम में। 
अिुष्ि-ित्र, िक्र-श्याम, झाड़-झंखड़ों वघरे असंख्य ढूह 

भग्न-वनश्चयों-रूाँ िे विर्ार-्िप्न-भाि  के 

मुझे ददखे 
अिूतच सत्सय की क्षुवित 

अिूणच यत्न की तृवषत 

अिूतच जीिनानुभूत-प्राणमूर्तच की सम्त-भग्नता ददखी 
(कराह भर उठ प्रसाद प्राण का अजब) 
सम्त भग्नता ददखी 
दक ज्यों विरि प्रान्त में 
उदास-से दकसी नगर 

सटर-िटर 

मलीन, त्सयि, जंग लगे कठोर-ढेर 

भग्न ि्तु के समूह 

वर्लवर्ला रह ेप्रर्ण्ड िूम में उजाड 

ददख गये कठोर ्याह 

(घोर िूि में) िहाड़ 

करठन सत्सि भािना निुंसका असंज्ञ के 

मुझे ददखी विराट् शून्यता अशान्त कााँिती 
दक इस उजाड़  प्रान्त के  प्रसार में रही र्मक 

रहा र्मक प्रसार 

फाड़ श्याम-मृवत्तका-्तरािण उठे सकोंण 

प्र्तरी प्रतप्त अंग यत्र तत्र सिचतः 
दक ज्यों ढाँकी िसुन्िरा-शरीर की सम्त अव्थयााँ खुलीं 
रहीं र्मक दक वर्लवर्ला रही िहााँ 
अर्ेत सूयच की सफेद औ उजाड़ िूि में। 
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समीर-हीन खैबरी 
अशान्त घारटयों गयी असंग राह 



शुष्क िािचतीय भूवम के उतार औ उठान की वनरथ 

उच्चता वनहारती र्ली वितृष्ण दवृि से 
(दक व्यथच उच्चता बविर असंज्ञ यह) 
उजाड़ विश्व की दक प्राण की 
इसी उदास भूवम में अर्क जगा 
मुझे िुकारती हुई िुकार खो गयी कहीं। 
दरार िड़ गयी तुरत गभीर-दीघच 
प्राण की गहना िरा प्रतप्त के 

अनीर श्याम मृवत्तका शरीर में। 
दक भाि ्िप्न भार ये 
िुकार के अिीर व्यग्र ्िशच से वबखर उठे 

वतवमर-वििर में िड़ी अशान्त नावगनी 
वछिी हुई तृषा 
अिूतच ्िप्न-लालसा 
तुरत ददखी 
दक भूल-र्ूक ध्िंवसकी अनािृता हुई। 
िुकार ने सम्त खोल दी वछिी प्रिंर्ना 
कहा दक शुष्क है अथाह यह कुआाँ 
दक अन्िकार अन्तराल में लगे 
महीन श्याम जाल 

घृण्य कीट जो दक जोड़ते ददिाल को ददिाल से 
िे अन्तराल का तला 
अमानबी कठोर ईंट-ित्सथरों भरा हुआ 

न नीर ह,ै न िीर है, मलीन है 
सदा  विशून्य  शुष्क ही कुआाँ रहा। 
विराट् झूठ के अनन्त छन्द-सी 
भयािनी अशान्त िीत िुन्ि-सी 
सदा अगेय 

गोिनीय द्वन्द्व-सी  असंग जो अिूिच ्िप्न-लालसा 
प्रिेग में उड़े सुतीक्ष्ण बाण िर 

अलक्ष्य  भार सी िृथा। 
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जगा रही विरूि वर्त्र हार का 
सिे हुए वनजत्सि की अभद्र रौद्र हार-सी। 
मैं उदास हाथ में 
हार की प्रतप्त रेत मल रहा 
वनहारता हुआ प्रर्ण्ड उष्ण गोल दरू के वक्षवतज। 
शून्य कक्ष की उदास 

श्वास-हीन, िीत-िायु शावन्त में 
ददिाल िर 

सर्ेि वछिकली 
अजान शब्द-शब्द ज्यों करे 

दक यों अिार भाि-्िप्न भार ये 
प्रशावन्त गाढ़ में 
प्रशावन्त गाढ़ से 



प्रगाढ़ हो 
सम्त प्राण की कथा बखानते 
अिीर यन्त्र िेग से अजीब  एक-रूि-तान 

शब्द, शब्द, शब्द में। 
मुझे िुकारती हुई िुकार खो गयी कहीं। 
आज भी निीन प्रेरणा यहााँ न मर सकी 
न जी सकी, िरन्तु िह न डर सकी। 
घनान्िकार के कठोर िक्ष 

दशं-वर्ह्न-से 
गाँभीर लाल वबम्ब  प्राण ज्योवत के 

गाँभीर लाल इन्द ुसे 
सगिच भीम शावन्त में उठे अयास मुसकरा 
घनान्िकार की वभदी िरम्िरा 
सफेद राख के अर्ेत शीत 

सिच और रेंगते प्रसार में 
दबी हुई अनन्त ज्योवत जग उठी 
मलीन मृत्सय-ुशीत के उदास छन्द बािरे 

घनान्िाकार कर भुजंग बन्ि दीघच सााँिरे 

विनि  हो गये 
प्रबुद्ध ज्िाल में हताश हो 

कवितान्तर (कविता-खंड)  िृष्ठ-43 

विशाल भव्य िक्ष से 
बही अनन्त से्नह की महान् कृवतमयी व्यथा 
बही अशान्त प्राण से महान् मानिी कथा |  
दकसी उजाड़ प्रान्त के 

विशाल ररि-गमच गुम्बजों वघरे 

विहगं जो 
अिीर िंख फड़फड़ा ददिाल िर 

सहायहीन, बद्ध-दहे, बद्ध प्राण 

हार कर न हारते 
अरे निीन मागच िा खुला हुआ 

तुरन्त उड़ गये सुनील व्योम में अिीर हो 
मुझे िुकारती हुई िुकार खो गयी िहीं 
साँिारती हुई मुझे 

उठी सहाय प्रेरणा। 
प्रभात भैरिी जगी अभी-अभी 
 

र्ााँद का मुाँह टेढ़ा ह ै

नगर के बीर्ों-बीर् 

आिी रात-अाँिेरे की काली ्याह 

वशलाओं से बनी हुई 

भीतों और अहातों के, कााँर् टुकड़े जमे हुये 
ऊाँ र्े-ऊाँ र्े कन्िों िर 

र्ााँदनी की फैली हुई साँिलायी झालरें 
कारखाने-अहाते के उस िार 



िूम्र-मुख वर्मवनयों के ऊाँ र्े-ऊाँ र्े 
उद्गार, वर्ह्नाकार, मीनार 

मीनारों के बीर्ों-बीर् 

र्ााँद का ह ैटेढ़ा मुाँह !! 
भयानक ्याह सन वतरिन का र्ााँद िह !! 
गगन में करफ्यू  है 
िरती िर र्ुिर्ाि जहरीली वछः थूः है !! 
िीिल के खाली िड़े घोसलों में िवक्षयों के 
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िैठे हैं खाली हुए कारतूस 

गंजे वसर नगर में िीरे-िीरे िूम-िाम 

नगर के कोनों के वतकोनों में वछिे हैं !! 
र्ााँद की कनवखयों की कोणगामी दकरनें 
िीली-िीली रोशनी की, वबछाती हैं 
अाँिेरे में, िरट्टयााँ। 
दखेती हैं नगर की वजन्दगी का टूटा-फूटा 
उदास प्रसार िह। 
समीि विशालाकार 

अाँवियाले ताल िर 

सूनेिन की ्याही में डूबी हुई 

र्ााँदनी भी साँिलायी हुई ह ै!! 
भीमाकार िुलों के बहुत नीर्े भयभीत। 
मनुष्य-ब्ती के वबयािान तटों िर 

बहते हुए िथरीले नालों की िारा में 
िाराशायी र्ााँदनी के ओठ काले िड़ गये 
हररजन-गवलयों में 
लटकी है िेड़ िर 

कुहासे से भूतों की सााँिली र्ूनरी— 

र्ूनरी में अटकी ह ैकंजी आाँख गंजे वसर 

टेढ़े-मुाँह र्ााँद की। 
बारह का िि है 
भुसभुसे उजाले का फुसफुसाता षडयंत्र 

शहर में र्ारों ओर 

जमाना भी सख्त ह ै!! 
अजी, इस मोड़ िर 

बरगद की घनघोर शाखाओं की गरठयल 

अजगरी मेहराब 

मरे हुए जमानों को संगरठत छायाओं में 
बसी हुई 

सड़ी-बुसी बास वलए 

फैली ह ैगली के 

मुहाने में र्ुिर्ाि 
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लोगों के अरे ! आने-जाने में र्ुिर्ाि 

अजगरी कमानी से वगरती ह ैरटि-रटि 



फड़फड़ाते िवक्षयों की बीट 

मनों समय की बीट हो !! 
गगन में करफ्यू है 
िृक्षों में  बैठे हुए िवक्षयों िर करफ्यू है 
िरती िर दकन्तु अजी ! जहरीली वछः थू: है। 
बरगद की डाल एक 

मुहाने से आगे फैल 

सड़क िर बाहरी 
लटकती ह ैइस तरह 

मानों दक आदमी के जनम के िहले से 
िृथ्िी की छाती िर 

जंगली मैमथ की सूाँड़ सूाँघ रही हो 
हिा के जहरीले वसफरों को आज भी 
वघरी हुई वििदा के घेरे-सी 
बरगद की घनी-घनी छााँह में 
फूटी हुई र्ूवड़यों की सूनी-सूनी कलाई-सी 
सूनी-सूनी गवलयों में 
गरीबों के ठााँि में 
र्ौराह ेिर खड़े हुए 

भैरों की वसन्दरूी 
गेरुई मूरत के िथरीले व्यंग्य के व्मत िर 

टेढ़े-मुाँह र्ााँद की ऐयारी रोशनी 
वतवल्मी र्ााँद की राज-भरी झााँवड़यााँ ! 
तजुबों का ताबूत 

वजन्दा यह बरगद 

जनता दक भैरों यह कौन हैं !! 
दक भैरों की र्ट्टानी िीठ िर 

िैरों की मजबूत 

ित्सथरी-वसन्दरूी ईंट िर 

भभकते िणों के लटकते िो्टर 

ज्िलन्त अक्षर !! 
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सामने ह ैअाँवियारा ताल और 

्याह उसी ताल िर 

साँिलायी र्ााँदनी 
समय का घण्टाघर 

वनराकार घण्टाघर 

गगन में र्ुिर्ाि अनाकार खड़ा है !! 
िरन्तु िरन्तु......बतलाते 
वजन्दगी के कााँटे ही 
दकतनी रात बीत गयी 
र्प्िलों  की छिछि 

गली के मुहाने से अजीब-सी आिाज 

फुसफुसाते हुए शब्द। 
जंगल की डालों से गुजरती हिाओं की सरसर 



गली में ज्यों कह जाय 

इशारों के आशय 

हिाओं की लहरों के आकार 

दकन्हीं ब्रह्मराक्षसों के वनराकार 

अनाकार 

मानों बहस छेड़ दें 
बहस जैसे बढ़ जाय 

वनणचय िर र्ली आय 

िैसे शब्द बार-बार 

गवलयों की आत्समा में 
बोलते हैं एकाएक 

अाँिेरे के िेट में से 
ज्िालाओं की आाँत बाहर वनकल आय 

िैसे, अरे, शब्द की िार एक 

वबजली के टार्च की रोशनी की मार एक 

बरगद के खुरखुरे अजगरी तने िर 

फैल गयी अक्मात  
बरगद के खुरदरेु अजगरी तने िर  
फैल गये हाथ दो 
मानो हृदय में वछिी हुई बातों ने सहसा 
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अाँिेरे से बाहर आ भुजाएाँ िसारी हों। 
फैल गये हाथ दो 
वर्िका गये िो्टर 

बााँके-वतरछे िणच और 

लाल-नीले घनघोर 

हड़ताली अक्षर 

इन्हीं हलर्लों के ही कारण तो सहसा 
बरगद में िले हुये िंखों की डरी हुई 

र्ौंकी हुई अजीब-सी गन्दी-सी फड़फड़ 

अाँिेरे की आत्समा से करते हुये वशकायत 

कााँि-कााँि करते हुए िवक्षयों के जमघट 

उड़ने लगे अक्मात 

मानो अाँिेरे के 

हृदय  में सन्देही शंकाओं के िक्षाघात 

मवद्धम र्ााँदनी में एकाएक-एकाएक 

खिरैलों िर ठहर गयी 
वबल्ली एक रु्िर्ाि 

रजनी के वनजी  गुप्तर्रों की प्रवतवनवि 

िूाँछ उठाये िह 

जंगली तेज 

आाँख 

फैलाये 
यमदतू-िुत्री-सी 
(सभी दहे ्याह, िर 



िंजे वसफच  श्वेत और 

खून टिकाते हुए नाखून) 
दखेती ह ैमाजाचर 

वर्िकाता कौन ह ै

मकानों की िीठ िर 

अहातों की भीत िर 

बरगद की अजगरी डालों के फन्दों िर 

अाँिेरे के कन्िों िर 

वर्िकाता कौन ह?ै 
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वर्िकाता कौन ह ै?  
हड़ताली िो्टर 

बड़े-बड़े अक्षर 

बांके-वतरछे िणच और 

लम्बे-र्ौड़े घनघोर 

लाल-नीले  भयंकर 

हड़ताली िो्टर 

टेढ़े-मुाँह र्ााँद की ऐयारी रोशनी भी खूब है 
मकान-मकान घुस लोहे के गजों की जाली 
के झरोंखों को िारा कर 

वलिे हुए कमरे में 
जेल के किड़े-सी फैली ह ैर्ााँदनी 
दरू-दरू काली-काली 
िाररयों के बड़े-बड़े र्ौखटों के मोटे-मोटे 

किड़े-सी फैली है 
लेटी ह ैजालीदार झरोखे से आयी हुई 

जेल सझाती हुई ऐयारी रोशनी !! 
अाँवियाले ताल िर 

काले-वघने िंखों के बार-बार 

र्क्करों के माँडराते वि्तार 

वघना वर्मगादड़-दल भटकता ह ैर्ारों ओर 

मानों के अह ंके अिरुद्ध 

अिािन अशुद्ध घेरे में हुए 

निुंसक िंखों की छटिटाती रफ्तार 

वघना वर्मगादड़-दल 

भटकता ह ैप्यासा-सा 
बुवद्ध की आाँखों में 
्िाथों के शीशे-सा !! 
बरगद को दकन्तु सब 

िता था इवतहास 

कोलतारी सड़क िर खड़े हुए सिोच्च 

गान्िी के िुतले िर 

बैठे हुए आाँखों के दो र्क्र 
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यानी दक घुग्घू एक 



वतलक के िुतले िर 

बैठे हुए घुग्घू 
बातर्ीत करते हुए 

कहता ही जाता है 
........ मसान में ........ 
मैंने भी वसवद्ध की। 
दखेो मूठ मार दी 
मनुष्यों िर इस तरह....... 
वतलक के िुतले िर बैठे हुए घुग्घू ने 
दखेा दक भयानक लाल मूाँठ 

काले आसमान में 
तैरती-सी िीरे-िीरे जा रही 
उद्गार, वर्ह्नाकार, विकराल 

तैरता था लाल-लाल !! 
दखे, उसने कहा दक िाह-िाह 

रात के जहााँिनाह 

इसीवलए आजकल 

ददन के उजाले में भी अाँिेरे की साख है 
रावत्र की कााँखों में दबी हुई 

सं्कृवत-िाखी के िंख हैं सुरवक्षत !! 
..... िी गया आसमान 

रावत्र की अाँवियाली सर्ाइयााँ घोंट के 

मनुष्यों को मारने के खूब ह ैये टोटके ! 
गगन में करफ्यू है 
जमाने में जोरदार जहरीली वछः थूः है !! 
सराफे में वबजली के बूदम 

खम्भों िर लटके हुए मवद्धम 

ददमाग में िुन्ि है 
वर्न्ता ह ैसटे्ट की हृदय-विनावशनी !! 
रावत्र की काली ्याह 

कड़ही से अक्मात 

सड़कों िर फैल गयी 
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सत्सयों  की  वमठाई  की र्ाशनी !! 
टेढ़े मुाँह र्ााँद की ऐयारी रोशनी 
भीमाकार िुलों के 

ठीक नीर्े बैठकर 

र्ोरों-सी उच्चकों-सी 
नालों और झरनों के तटों िर 

दकनारे-दकनारे र्ल 

िानी िर झुके  हुए 

िेड़ों के नीर्े बैठ 

रात-बे-रात िह 

मछवलयााँ  फाँ साती ह ै

आिारा मछुओं-सी शोहदों-सी र्ााँदनी 



सड़कों के विछिाड़े 

टूटे-फूटे दशृ्यों में 
गन्दगी के काले-से नाले के झाग िर 

बदम्त कल्िना-सी फैली थी रात-भर 

सेक्स के किों के कवियों के काम-सी। 
ककंग्सिे में मशहर 

रात की ह ैवजन्दगी 
सड़कों की श्रीमान् 
भारतीय दफरंगी दकूान 

सुगवन्ित प्रकाश में र्मर्माता ईमान 

रंगीन र्मकती र्ीजों के सुरवभत 

्िशों में 
शीशों की सुविशाल झाइयों के रमणीय 

दशृ्यों में 
बसी थी र्ााँदनी 
खूबसूरत अमरीकी मैगजीन-िृष्ठों-सी 
खुली थी 
नंगी-सी नाररयों के 

उघरे हुए अंगों  के 

विवभन्न िोजों में 
लेटी थी र्ााँदनी 
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सफेद 

अण्डरिीअर-सी, आिुवनक प्रतीकों में 
फैली थी 
र्ााँदनी। 
करफ्यू नहीं यहााँ,  िसन्दगी ....... सन्दली 
ककंग्सिे में मशहर रात की है वजन्दगी 
अजी, यह र्ााँदनी  सी बड़ी  मसखरी  है !! 
वतमंवजले की एक 

वखड़की में वबल्ली के सफेद िब्बे-सी 
र्मकती हुई िह 

समेटकर हााँथ-िााँि 

दकसी की ताक में 
बैठी हुई र्ुिर्ाि 

िीरे से उतरती है 
रा्तों िर, िथों िर 

र्ढ़ती ह ैछतों िर 

गैलरी में घूम और 

खिरैलों िर र्ढ़ कर 

नीमों की शाखों के सहारे 

आाँगन में उतर कर 

कमरों में हल्के-िााँि 

दखेती ह,ै खोजती ह ै

शहर के कोनों के वतकोनों में वछिी हुई 



र्ााँदनी 
सड़क के िेड़ों के गुम्बदों िर र्ढ़ कर 

महल उलााँघ कर 

मुहल्ले िार कर 

गवलयों की गुहाओं में दबे िााँि 

खुदफया सुराग में 
गुप्तर्री ताक में 
जमी हुई खोजती ह ैकौन िह 

कन्िों िर अाँिेरे के 

वर्िकाता कौन ह ै

कवितान्तर (कविता-खंड)  िृष्ठ-52 

भड़कीले-िो्टर 

लम्बे-र्ौड़े िणच और 

बााँके-वतरछे घनघोर 

लाल-नीले अक्षर । 
कोलतारी सड़क के बीर्ो-बीर् खड़ी हुई 

गान्िी की मूर्तच  िर 

बैठे हुये घुग्घू ने 
गाना शुरू दकया 
वहर्की की ताल िर 

सााँसों ने तब 

मर जाना 
शुरू दकया 
टेलीफोन-खम्बों िर थमें हुए तारों ने 
सटे्ट के टं्रक-काल सुरों में 
थराचना और झनझनाना शुरू दकया। 
रावत्र का काला-्याह 

कन-टोि िहने हुए 

आसमान-बाबा ने हनुमान-र्ालीसा 
डूबी हुई बानी में गाना शुरू दकया 
मसान के उजाड़ 

िेड़ों की अाँवियाली शाख िर 

लाल-लाल लटके हुए 

प्रकाश के र्ीथड़े 

वहलते हुए, डुलते हुए  लिट के िल्लू। 
सर्ाई के अिजले मुरदों की वर्ताओं की 
फटी हुई, फूटी हुई दहक में कवियों ने 
बहकती कविताएाँ गाना शुरू दकया 
सं्कृवत के कुहरीले िुएाँ से भूतों के 

गोल-गोल मटकों से र्हरों ने 
नम्रता के वघघयाते ्िांग में 
दवुनया को हाथ जोड़ 

कहना शुरू दकया 
बुद्ध के  ्तूि में 
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मानि के सिने 
गड़ गये, गाड़े गये !! 
ईसा के िंख सब 

झड़ गये, झाड़े गये !! 
सत्सय की 
दिेदासी-र्ोवलयााँ उतारी गयीं 
उघारी गयीं 
सिनों की आाँते सब 

र्ीरी गयीं, फाड़ी गयीं !! 
बाकी सब खोल है 
वजन्दगी में झोल ह ै!! 
गवलयों का वसन्दरूी विकराल 

खड़ा हुआ भैरो, दकन्तु 
हाँस िड़ा ख़तरनाक 

र्ााँदनी के र्ेहरे िर 

गवलयों की भूरी खाक 

उड़ने लगी िूल और 

साँिलायी नंगी हुई र्ााँदनी। 
और, उस अाँवियाले ताल के उस िार 

नगर वनहारता-सा खड़ा ह ैिहाड़ एक 

लोह ेकी नभ-र्ुम्बी वशला का र्बूतरा 
लोहााँगी कहाता ह ै

दक वजसके भव्य शीषच िर 

बड़ा भारी खण्डहर 

खण्डहर के ध्िंसों में बुजुगच दरख्त एक 

वजसके घने तने िर 

वलक्खी ह ैप्रेवमयों ने 
अिनी याददाश्तें 
लोहााँगी में हिाएाँ 
दरख्त में घुसकर 

ित्तों से फुसफुसाती कहती हैं 
नगर की व्याथाएाँ 
सभाओं की कथाएाँ 
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मोर्ो की  तड़ि और 

मकानों के मोर्े 
मीटटंगों के ममच-राग 

अाँगारों से भरी हुई 

प्राणों की गमच राख 

गवलयों में बनी हुई छायाओं के लोक में 
छायाएाँ वहलीं कुछ 

छायाएाँ र्ल दी 
मवद्धम र्ााँदनी में 
भैरों के वसन्दरूी भयािने मुख िर 

छायी दो छायाएाँ 



छरहरी झाइयााँ !! 
रावत्र की थाहों में वलिटी हुई सािली तहों में 
वजन्दगी की प्रश्नमयी थरथर 

थरथराते बेकाबू र्ााँदनी के 

िल्ले-सी उड़ती ह ैगगन-काँ गूरों िर। 
िीिल के ित्तों के कम्ि-से 
र्ााँदनी के र्मकते कम्ि-स े

वजन्दगी की अकुलायी थाहों के अाँर्ल 

उड़ते हैं हिा में !! 
गवलयों के आगे बढ़ 

बगल में वलये कुछ 

मोटे-मोटे कागजों की घनी-घनी भोंगली 
लटकाए  हाथ में 
वडब्बा एक टीन का 
वडब्बे में िरे हुए लम्बी-सी कूाँ र्ी एक 

जमाना नंगे िैर 

कहता मैं िेण्टर 

शहर ह ैसाथ-साथ 

कहता मैं कारीगर 

बरगद की गोल-गोल 

हवड्डयों की ित्तेदार 

उलझनों के ढााँर्ों में 
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लटकाओ िो्टर 

गवलयों के अलम्त 

फकीरों की लहरदार 

गीतों से फहराओ 

वर्िकाओ िो्टर 

कहता ह ैकारीगर 

मजे में आते हुए 

िेण्टर ने हाँसकर कहा 
िो्टर लगे हैं 
दक ठीक जगह 

तड़के ही मजदरू 

िढ़ेंगे घूर-घूर 

रा्ते में खड़े-खड़े लोक-बाग 

िढ़ेंगे वजन्दगी की 
झल्लायी हुई आग। 
प्यारे भाई कारीगर ! 
अगर खींर् सकूाँ  मैं 
हड़ताली िो्टर िढ़ते हुए 

लोगों के रेखा-वर्त्र 

बड़ा मजा आयेगा। 
कत्सथई खिरैलों से उठते हुए िुएाँ 
के राँगों में 



आसमानी वसयाही वमलायी जाय 

सुबह की दकरणों के रंगों में 
रात के गृह-दीि-प्रकाश की आशाएाँ घोल कर 

वहम्मतें लायी जााँय 

्यावहयों से आाँखें बने 
आाँखों की िुतली में ििक की लाल-लाल 

िााँख बने 
एकाग्र ध्यान-भरी 
आाँखों की दकरनें 
िो्टरों िर वगरें तब 

कहो भाई कैसा हो ? 
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कारीगर ने साथी के कन्िे िर हाथ रख 

कहा तब 

मेरे भी करतब सुनो तुम 

िुएाँ के कजलाये 
कोठे की मौत िर 

बााँस की तीली की लेखनी से वलखी थी 
राम-कथा व्याथा की 
दक आज भी जो सत्सय है 
लेदकन, भाई ! कहााँ अब िि है 
तसिीरें बनाने  को 
इच्छा अभी बाकी है, 
वजन्दगी भूरी ही नहीं, िह बाकी है। 
जमाने ने नगर के कन्िे िर हाथ रख 

कह ददया साफ-साफ 

िैरों के नखों से या डण्डे की नोक से 
िरती की िूम में भी रेखाएाँ खींर् कर 

तसिीरें बनती हैं 
बशते दक वजन्दगी के वर्त्र सौ 
बनाने का र्ाि हो 
श्रद्धा हो, भाि हो। 
कारीगर ने हाँसकर 

बगल में खींर् कर िेण्टर से कहा भाई ! 
वर्त्र बनाते िि 

सब ्िाथच त्सयागे जााँय 

अाँिेरे से भरे हुए 

जीने की सीदढ़यााँ र्ढ़ती-उतरती जो 
अवभलाषा-अन्ि है 
ऊिर के कमरे सब अिने वलए बन्द है 
अिने वलये नहीं िे !! 
जमाने ने नगर से यह कहा दक 

गलत है यह, भ्रम है 
हमारा अविकार सवम्मवलत श्रम और 

छीनने का दम ह।ै 
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दफलहाल त्िीरें 
इस समय हम 

नहीं बना िायेंगे 
अलबत्ता िो्टर हम लगा जायेंगे। 
हम ििकायेंगे 
मानो या मानो मत 

आज तो र्न्द्र है, सविता ह ै

िो्टर ही कविता ह ै!! 
िेदना के रि से वलखे गये 
लाल-लाल घनघोर 

ििकते िो्टर 

गवलयों के कानों में बोलते हैं 
िड़कती छाती की प्यार-भरी गरमी में 
भाि-बने आाँसू के खूाँखार अक्षर !! 
र्टाख-से लगी हुई 

रायफली गोली के िड़ाकों से टकरा 
प्रवतरोिी अक्षर 

जमाने के िैगम्बर 

टूटता आसमान थामते हैं कन्िों िर 

हड़ताली िो्टर 

कहते हैं िो्टर 

आदमी की ददच-भरी गहरी िुकार सुन 

िड़ता ह ैदौड़ जो 
आदमी ह ैिह खूब 

जैसे तुम भी आदमी 
िैसे मैं भी आदमी 
बूढ़ी मााँ के झुरीदार 

र्ेहरे िर छाये हुए 

आाँखों में डूबे हुए 

वजन्दगी के तजुबाचत 

बोलते हैं एक साथ 

जैसे तुम भी आदमी 
िैसे मैं भी आदमी 
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वर्ल्लाते हैं िो्टर। 
िरती का नीला िल्ला कााँिता है 
यानी आसमान कााँिता है 
आदमी के हृदय में करुणा की ररमवझम 

काली इस झड़ी में 
विर्ारों की विक्षोभी तवड़त कराहती 
क्रोि की गुहाओं का मुाँह खोले 

शवि के िहाड़ दहाड़ते 
काली इस झड़ी में िेदना की तवड़त कराहती 
मदद के वलये अब 



करुणा के रोंगटों में सन्नाटा 
दौड़ िड़ता आदमी 
ि आदमी के  दौड़ने के साथ-साथ 

दौड़ता जहान 

और दौड़ िड़ता आसमान !! 
मुहल्ले के मुहाने के उस िार 

बहस वछड़ी हुई है 
िो्टर िहने हुए 

बरगद की शाखें ढीठ 

िो्टर िारण दकये 
भैरो की कड़ी िीठ 

भैरो और बरगद में बहस खड़ी हुई है 
जोरदार वजरह दक दकतना समय लगेगा 
सुबह होगी कब और 

मुवश्कल होगी दरू कब 

समय का कण-कण 

गगन की कावलमा  से 
बूाँद-बूाँद र्ू रहा 
तवड़त-उजाला बन !! 
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भिानीप्रसाद  वमश्र 

जन्म 1914 ई. में होशंगाबाद (मध्य प्रदशे) में हुआ। बी.ए. तक वशक्षा प्राप्त की सन् 42 के आन्दोलन में भाग लेने कारण कारािास 
दण्ड भी भुगतना िड़ा। ििाच के मवहला आश्रम में कुछ समय तक अध्ययन दकया।  हदैराबाद में भी कुछ िषों तक तक ‘कल्िना’ के 
सम्िादक-मण्डल के एक सद्य रह े| आकाशिाणी के बम्बई केन्द्र में वहन्दी-विभाग के प्रिान िद िर भी कायच कर र्ुके हैं | 
विगत कई िषों से सम्िूणच गााँिी-िांगमय का सम्िादन करते रह ेहैं | और अब ििाच में आश्रम-जीिन व्यतीत करने की ओर प्रिृत्त 
हैं |  
 भिानीप्रसाद वमश्र गााँिीिादी विर्ार-िारा के कवि हैं | अद्वतै दशचन उन्हें वप्रय है | आिने कवि जीिन का आरम्भ 16 
िषच की अि्था में दकया | सहज बोलर्ाल की भाषा में प्रिाहमय रर्ना करने के कारण भिानीप्रसाद वमश्र अत्सयन्त लोकवप्रय 
हुए | िे सामावजक भाि-बोि के वनश्छल कवि होने के कारण बौवद्धक तथा सािारण िाठकों में समान रूि से प्रशंवसत हैं | 
भिानीप्रसाद वमश्र की काव्य-भाषा की सादगी और ताज़गी असािरण ददखाई दतेी ह ै| यद्यवि भिानीप्रसाद वमश्र ने मुि-व्रत्त में 
कविताएाँ वलखी हैं लेदकन िे तुकाग्रह से मुि नहीं हो िाए हैं | इनकी कविताओं की बुनािट सूवि-प्रिान होती ह ैऔर उनका 
उतार-र्ढ़ाि ऐसी नाटकीयता वलए रहता है जो उनके काव्य-िाठ से उजागर हो जाती है | अनेक कवियों की अिेक्षा उनका 
संिेदनात्समक िरातल अविक व्यािक मानिीय तथा उदार ह ै| उसमें आिेग की मात्रा भी विशेष ददखायी दतेी है | बोलर्ाल के 
लहजे में बड़ी-से-बड़ी बात कह जाने की र्ेिा कवि की रर्ना-प्रदक्रया का प्रमुख रूि प्रतीत होता ह ै| बड़ी कविताओं के साथ-
साथ उन्होंने बहुत सी छोटी कविताएाँ भी वलखी हैं | समग्रतः उनका काव्य-रूि उन्मुि होने के साथ-साथ अवनवश्चत भी ह ै| ‘न 
वनरािद कोई नहीं है, ठीक आदमकद कोई नहीं है’ — यह अनुभूवत गााँिीिादी दशचन से गहरा सम्िकच  रखने के बाद भी कवि को 
हुई, यह बात ध्यान दनेे योग्य है | कविता की सम्याओं एिं शैली-वशल्ि के प्रवत िे ियाचप्त सजगता रखते हैं | वहन्दी के िे ऐसे 
नये कवि हैं वजन्हें मंर्-वसवद्ध भी प्राप्त हुई ह ै| अिने दशे, समाज और युग के िर्तच कविरूि में िे अिने उत्तरदावयत्सि से 
िररवर्तहैं | अवत सरलीकरण के कारण कहीं- 
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कहीं उनकी अनुभूवत सिाट भी हो गयी है, लेदकन इतना वनःसन्दहे कहा जा सकता ह ैदक उन्होंने आिुवनक वहन्दी काव्य-भाषा 
को एक नया मुहािरा ददया ह ै|  
 20 फरिरी सन 1985 को हृदय गवत रुक जाने से वमश्र जी का दहेािसान हुआ |  



 प्रकावशत कृवतयााँ— ‘दसूरासप्तक’ में संकवलत कविताएाँ | गीत फरोश (1956), र्दकत हैं दःुख (1968), अाँिेरी 
कविताएाँ (1971), बुनी हुई र्सी, गााँिी िंर्शती, व्यविगत, खशुबू के वशलालेख, िररितचन वजए, वत्रकाल संध्या, अनाम 
तुम आते हो, इंद ंन मम् शरीर कविता, फसलें और फूल, मान सरोिर ददन, संप्रवत; नीली रेखा के िास तक, कालजयी 
(प्रबांि काव्य), तुकों का खेल (बाल सावहत्सय), वजन्होंने मुझे रर्ा (सं्मरण), कुछ नीवत कुछ राजनीवत (वनबन्ि)  

कवितान्तर (कविता-खंड)  िृष्ठ-61 

 

  

 

श्रव्य-हव्य 

सुनायें ? 

भिानीप्रसाद वमश्र की कविताएाँ ? 

नहीं; 
यह झंझट और कहीं। 
हमें तो तुम संग्रह द ेदो 
िढ़ लेंगे 
छिी हुई र्ीज 

वहमालय भी हो 
तो 
हम र्ढ़ लेंगे। 
मगर भाई, 

ये िठ्य उतनी नहीं हैं 
वजतनी श्रव्य हैं। 
तो भाड़ में डालो उन्हें; 
अथाचत् जो िठ्य उतनी नहीं हैं 
िे र्ाह ेवजतनी श्रव्य हो 
हमारे लेखे हव्य हैं। 
 

वनरािद कोई नहीं ह ै

वनरािद कोई नहीं है 
न तुम, न मैं, न िे 
न ि,े न मैं, न तुम ! 
सबके िीछे बाँिी ह ैदमु आसवि की ! 
आसवि के आनन्द का छन्द ही ऐसा है 
इसकी दमु िर 

िैसा ह ै!  
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ना, वनरािद कोई नहीं  है 
ठीक आदमक़द कोई नहीं है। 
न तुम, न मैं, न िे 
न ि,े न मैं, न तुम 

कोई है, कोई है, कोई है? 

वजसकी वजन्दगी 
दिू की िोई है? 

दिू दकसी का िोबी नहीं है ! 



हो तो भी नहीं ह।ै 
 

सूरज के  वखलाफ 

मैं उदास हाँ 
तुमने वबछा ददया ह ैनाहक मेरे आगे 
नया सबेरा दरू-दरू तक ! 
मेरे माथे की रग 

केिल तड़क रही है 
सौ मन िजन बाँिा ह ैजैसा 
मेरे वसर िर ! 
वसर भारी है 
आाँख बन्द है 
मैं उदास हाँ। 
जैसे-जैसे िूि र्ढेू़गी 
वसर तड़केगा ज्यादा-ज्यादा 
तुमने नाहक 

वबछा ददया 
यह नया सबेरा 
दरू-दरू तक ! 
 

िााँि और िंख 

बहुत िजन हो गया हो तो थोडे झुक जाओ 

मगर घबड़ा के नहीं समझ के साथ 
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अिने को सौंि न दो िि के हाथ 

क्योंदक िि तो दकसी का हाथ नहीं िकड़ता 
उड़ र्लता ह ैिह 

न िह शीत में रठठुरता है, 
न गमी में जलता ह ैिह 

िथ वर्ह्न-हीन आकाश में 
ऊिर-नीर् े

गोल या 
लहरदार 

साि के एक छन्द 

उड़ता रहता है ! 
न िह अच्छा ह ैन बुरा 
न िह कोमल ह ैन सख्त 

िह है वसफच  शुद्ध िि ! 
िह न हमारे साथ है 
न हमारे वखलाफ 

वजससे यह समझ  वलया है 
अाँिेरे-उजेले को ठीक वजया है, 
िह वनश्शंक है 
दफर 



भले ही क्षण के िंख है 
और हमारे िााँि ! 
िााँि हमारे बलशाली हैं 
अगर जरूरत िड़ ही जाये 
तो िंखिालों को  हम िकड़ सकते हैं 
िाल सकते हैं 
उनकी उड़ानों को अिनी जरूरत में 
ढाल सकते हैं 
हमारे िााँि हैं 
और समय के िंख हैं 
इसवलये हम वनश्शंक हैं ! 
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अवभव्यवि 

अवभव्यवि तो होती ही रहती है 
मैं उसके ढंग से नहीं सोर्ता 
सोर्ी हुई अवभव्यवि से 
मैंने अिने को कभी व्यि नहीं दकया 
छुिता ही हाँ मैं उससे 
अवभव्यवि तो होती ही रहती है 
मैं उसके ढंग नहीं सोर्ता 
सोर् कर नहीं रोया मेरा लड़का 
और रोने से उसे अवभव्यि दकया 
तौल कर नहीं हाँसी मेरी लड़की 
और हसने ने उसे अवभव्यि दकया 
तुमने जमुहाई ली 
सोर् कर ली थी ? 

नहीं;  इसीवलए उसने तुम्हारी 
समूर्ी थकान को खोला 
मछली को िकड़ो 
तो िह िानी के वलए तड़िती है। 
हम आफत में िड़ जायें 
तो एक-दसूरे से सलाह लेते हैं 
शेर गोली खा के 

र्ट्टानों को र्बा जाता है ! 
अवभव्यवि तो 
होती ही रहती है 
मैं उसके ढंग नहीं सोर्ता ! 
िहाड़ के ढलान िर 

दकसी ने मुझे िक्का द ेददया 
और मेरी वजन्दगी ही बदल गई 

मेरी टााँग टूट गई 

और अब मैं लाँगड़ा कर र्लने लगा हाँ 
अवभव्यवि अब 

थोड़ी कोवशश से हुआ करेगी 
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मगर मैं 
उस कोवशश का 
ढंग नहीं सोर्ता। 
अवभव्यवि तो होती ही रहती ह।ै 
 

सन्नाटा 
तो िहले अिना नाम बता दूाँ तुमको 
दफर र्ुिके-र्ुिके िाम बता दूाँ तुमको 
तुम र्ौंक नहीं िड़ना, यदद िीमे-िीम े

मैं अिना कोई काम बता  दूाँ तुमको। 
कुछ लोग भ्रांवतिश मुझे शावन्त कहते हैं 
वन्तब्ि बताते हैं, कुछ र्ुि रहते हैं 
मैं शान्त नहीं, वन्तब्ि नहीं, दफर क्या हाँ ?  
मैं मौन नहीं हाँ, मुझसे ्िर बहते हैं, 
कभी-कभी कुछ मुझमें र्ल जाता है, 
कभी-कभी कुछ मुझमें जल जाता है, 
जो र्लता ह ैिह शायद ह ैमेंढ़क हो 
िह जुगनू है, जो तुमको छल जाता ह।ै 
मैं सन्नाटा हाँ, दफर भी बोल रहा हाँ 
मैं शांत बहुत हाँ, दफर भी बोल रहा हाँ 
यह ‘सर-सर’ यह ‘खड़-खड़’ सब मेरी है 
ह ैयह रह्य मैं इसको खोल रहा हाँ। 
मैं सूने में रहता हाँ, ऐसा सूना 
जहााँ घास उगा रहता ह ैऊना 
और झाड़ कुछ इमली के, िीिल के 

अन्िकार वजनसे होता ह ैदनूा। 
तुम दखे रह ेहो मुझको, जहााँ खड़ा हाँ ? 

तुम दखे रह ेहो मुझको जहााँ िड़ा हाँ ? 

मैं ऐसे ही खण्डहर र्ुनता दफरता हाँ, 
मैं ऐसे ही जगहों में िला, बढ़ा हाँ। 
हााँ, यहााँ दकले की दीिारों के ऊिर, 

नीर्े तलिर में या समतल िर, भू िर 

कुछ जन-श्रुवतयों का िहरा यहााँ लगा है 
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जो मुझे भयानक कर दतेी ह ैछू कर |  
तुम डरो नहीं, डर िैसे  कहााँ नहीं है ! 
िर खास बात डर की कुछ यहााँ नहीं है 
बस एक बात है, िह केिल ऐसी है 
कुछ लोग यहााँ थे, अब मै यहााँ नहीं हैं । 
यहााँ बहुत ददन हुए एक थी रानी 
इवतहास बताता उसकी नहीं कहानी 
िह दकसी एक िागल िर जान ददेये थी 
थी उसकी केिल एक नहीं नादानी । 
यह घाट नदी का, अब जो टूट गया है 



िह घाट नदी का, अब जो फूट गया है 
िह यहााँ बैठ कर रोज-रोज गाता था 
अब यहााँ बैठना उसका छूट गया है 
शाम हुए रानी वखड़की िर आती 
थी िागल के गीतों को िह दहुराती 
तब िागल आता और बजाता बंसी 
रानी उसकी बंसी िर छुि कर गाती 
दकसी एक ददन राजा ने यह दखेा 
चखंर् गयी हृदय िर उसके दखु की रेखा 
िह भरा क्रोि में आया औ रानी से 
उसने मााँगा इन सब सााँझों का लेखा । 
रानी बोली िागल को जरा बुला दो 
मैं िागल हाँ, राजा, तुम मुझे भुला दो 
मैं बहुत ददनों से जाग रहीं हाँ राजा ! 
बंसी बजिा कर मुझको जरा सुला दो। 
िह राजा था हााँ, कोई खेल नहीं था 
ऐसे जिाब से उसका मेल नहीं था 
रानी ऐसे बोली थी, जैसे उसके 

इस बड़े दकले में कोई खेल नहीं था। 
तुम जहााँ खड़े हो, यहीं कभी सूली थी 
रानी की कोमल देह यही झूली थी 
हााँ िागल को भी नहीं, यही रानी की, 
राजा हाँस कर बोला, रानी भूली थी |  
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दकन्तु नहीं दफर राजा ने सुख जाना 
हर जगह गूाँजता था िागल का गाना 
बीर्-बीर् मे, राजा तुम भूले थे 
रानी का हाँस कर सुन िड़ता था ताना । 
तब और बरस बीते, राजा भी बीते 
रह गये दकले के कमरे-कमरे रीते 
तब मैं आया, कुछ मेरे साथी आये 
अब हम सब वमल करते हैं मनर्ीते । 
िर कभी-कभी जब िागल आ जाता है 
लाता ह ैरानी को, या गा जाता ह ै

तब मेरे उल्लू, सााँि और वगरवगट िर 

अनजान एक सकता-सा छा जाता ह ै। 
 

 

 

सतिुड़ा के जंगल 

सतिुड़ा के घने जंगल 

नींद में डूबे हुए-से 
ऊाँ घते अनमने जंगल। 
झाड़, ऊाँ र्े और नीर्े 



र्ुि खड़े हैं आाँख मीर्े 
घास र्ुि है, कास र्ुि है 
मूक शाल, िलाश र्ुि है 
बन सके तो िाँसो इनमें 
िाँस न िाती हिा वजनमें 
सतिुड़ा के घने जंगल 

नींद में डूबे हुए-से 
ऊाँ घते, अनमने जंगल । 
सड़े-ित्ते, गले ित्ते 
हरे िते्त, जले िते्त 

िन्य को िथ ढाँक रहे-सा 
िंक-दल में िले िते्त 

र्लो इन िर र्ल सकी तो 
दलो इनको दल सको तो 
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ये वघनौंन-ेघने जंगल 

नींद में डूबे हुए-से 
ऊाँ घते, अनमने जंगल 

अटिटी उलझी लताएाँ 
डावलयों को खींर् खाएाँ 
िैर को िकड़े अर्ानक 

प्राण को कस लें काँ िाएाँ 
सााँि-सी काली लताएाँ 
बला की िाली लताएाँ 
लताओं के बने जंगल 

नींद में डूबे हुए-से 
ऊाँ घते, अनमने जंगल। 
मकवड़यों के जाल मुाँह िर 

और वसर के बाल मुाँह िर 

मच्छरों के दशं िाले 

दाग-काले, लाल मुाँह िर 

बात-झंझा िहन करते 
र्लो इतना सहन करते 
कि से ये सने जंगल 

नींद में डूबे हुए-से 
उाँिते, अनमने जंगल। 
अजगरों से भरे जंगल 

अगम, गवत से िरे जंगल 

सात-सात िहाड़ िाले 

बड़े-छोटे झाड़ िाले 

शेर िाले बाघ िाले 

गरज और िहाड़ िाले 

कंि से कनकने जंगल 

नींद में डूबे हुए-से 
ऊाँ घते, अनमने जंगल । 



इन िनों के खूब भीतर 

र्ार मुगें, र्ार तीतर 

िाल कर वनवश्चत बैठे 
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विजन िन के बीर् बैठे 

झोिड़ी िर फूस डाले 

गोंड तगड़े और काले 

जब दक होली िास आती 
सरसराती घास गाती 
और महुए से लिकती 
मत्त करती बास आती 
गूाँज उठते ढोल इनके । 
सतिुड़ा के घने जंगल 

नींद में डूबे हुए-से 
ऊाँ घते अनमने जंगल । 
जागते अाँगड़ाइयों में 
खोह-खड्डों-खाइयों में 
घास िागल, कास िागल 

शाल और िलाश, िागल 

लता िागल, िात िागल 

डाल िागल, िात िागल 

मत्त मुगे और तीतर 

इन िनों के खूब भीतर |  
वक्षवतज तक फैला हुआ-सा 
मृत्सयु तक मैला हुआ-सा 
क्षुब्ि काली लहर िाला 
मवथत, उवत्सथत जहर िाला 
मेरु िाला, शेष िाला 
शंभु और सुरेश िाला 
एक सागर जानते हों ? 

उसे कैसा मानते हो ?  
ठीक िैसे घने जंगल 

नींद में डूबे हुए-से 
ऊाँ घते अनमने जंगल । 
िाँसों इनमें डर नहीं है 
मौत का यह घर नहीं है 
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उतर कर बहते अनेकों 
कल-कथा कहते अनेकों, 
नदी वनझचर और नाले 

इन िनों ने गोद िाले 

लाख िंछी, सौ दकरन-दल 

र्ााँद के दकतने वहरन-दल 

झूमते िन-फूल, फवलयााँ 
वखल रही अज्ञात कवलयााँ 



हररत दिूाच, रि दकसलय 

िूत, िािन, िूणच रसमय 

सतिुड़ा के घने जंगल 

लताओं के बने जंगल । 
 

सुख  का दःुख 

अगर उजाले से मेरी िहर्ान न होती 
सप्त दकरन, तुम अगर न उतरे होते दो िल 

इस आाँगन में 
तो जीिन भर सुख ही सुख था 
भान दःुख का तुमको खोकर हुआ 

तुम्हारी छवि ने ऐसा छुआ 

बरसते इस जीिन को 
जैसे सािन की संध्या िर 

जाते-जाते रवि दकरनें 
सज जायें इन्द्र िनु ! 
अतनु दःुख ने 
रूि िर वलया उसी ददिस से 
और नहीं तो सब अच्छा था ! 
अब अच्छे की मााँग 

इन्द्र िनु ही भर सकता 
यह विडम्बना कौन कह ेश्रेयस् ही ठहरे 

क्योंदक दःुख भीतर जाते हैं गहरे-गहरे 

वजतना गहरा कूि खुदे, 
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उतना मीठा जल 

आज नहीं कल 

 

ऐसा भी होगा 
इच्छाएाँ उमड़ती हैं 
तो थक जाता हाँ 
कभी एकाि इच्छा 
थोड़ा र्ल कर 

तुम्हारे वसरहाने रख जाता हाँ 
जब तुम्हारी आाँख 

खुलती है 
तो तुम उसे दखे कर 

सोर्ती हो 
यह कोई र्ीज 

तुम्हारी इच्छा से 
वमलती-जुलती हैं 
कभी ऐसा भी होगा 
जब मेरी क्लावन्त कोई भी इच्छा 
तुम्हारे वसरहाने तक रखने 



नहीं जायेगी 
तब 

िहााँ के खालीिन 

को दखे कर 

शायद तुम्हें याद आयेगी 
अिनी इच्छा से वमलती-जुलती मेरी दकसी इच्छा की 
 

इसे जगाओ 

भई, सूरज 

जरा इस आदमी को जगाओ, 

भई, ििन 

जरा इस आदमी को वहलाओ ! 
यह आदमी  जो सोया िड़ा है 
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जो सर् से बेखबर 

सिनों में खोया िड़ा ह ै! 
भई िंक्षी, 
इसके कानों िर वर्ल्लाओ ! 
भई सूरज ! जरा इस आदमी को जगाओ 

िि िर जगाओ, 

नहीं तो जब बेिि जागेगा यह 

तो जो आगे वनकल गये हैं 
उन्हें िाने 
घबरा के भागेगा यह ! 
घबरा के भागना अलग है 
वक्षप्र गवत अलग है 
विप्र तो िह है 
जो सही क्षण में सजग ह ै! 
सूरज, इसे जगाओ, 

ििन, इसे वहलाओ, 

िंक्षी उसके कानों िर वर्ल्लाओ ! 
 

कठिुतली 
कठिुतली 
गु्से से उबली 
बोली—ये िाग े

क्यों ह ैमेरे िीछे-आग े! 
इन्हें तोड़ दो;  
मुझे मेरे िािों िर छोड़ दो | 

सुन कर बोलो और-और 

कठिुतवलयााँ 
दक हााँ 
बहुत ददन हुए 

हमें अिने मन के छंद छुए |  



मगर.........? 

िहली  कठिुतली सोर्ने लगी 
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यह  कैसी इच्छा 
मेरी मन में जगी ? 

 

मौसम वनकल गया 
बहुत लम्बे अरसे तक 

बीनता रह कााँटे 

जो आये थे दसूरों के बााँटे 

यह सोर्कर 

दक करणीय यही ह ै! 
सोर्ता था 
दक इन्हें गीत में गूाँथूाँगा 
तो फूल हो जायेंगे ये 
उनके वलए 

और मेरे वलए 

और सबके वलए ! 
मगर बीनते-बीनते उन्हें 
गीतों बुनने का मौसम वनकल गया 
और कााँटे जो आये थे दसूरों के बााँटे 

कााँटे ही रह गये 
उनके वलए 

और मेरे वलए 

और सबके वलए ?  
 

गीत फरोश 

जी हााँ हुजूर, मैं गीत बेर्ता हाँ। 
मैं तरह-तरह के 

गीत बेर्ता हाँ;  
मैं सभी दकवसम के गीत 

बेंर्ता हाँ 
जी माल दवेखये दाम बताऊाँ गा, 
बेकाम नहीं है, काम बताऊाँ गा;  
 कवितान्तर (कविता-खंड)  िृष्ठ-74 

कुछ गीत वलखे हैं म्ती में मैने, 
कुछ गीत वलखे हैं म्ती में मैने, 
यह गीत, सख्त सरददच भुलायेगा। 
जी िहले कुछ ददन शमच लगी मुझको 
िर िीछे-िीछे  अक्ल जगी मुझको; 
जी, लोगों ने तो बेर् ददये ईमान । 
जी, आि न हों सुनकर ज्यादा हैरान । 
मैं सोर्-समझ कर आवखर 

अिने गीत बेर्ता हाँ; 



जी हााँ, हुजूर मैं गीत बेर्ता हाँ । 
यह गीत सुबह का है, जाकर दखेें; 
यह गीत गजब का है, ढाकर दखेें; 
यह गीत जरा सूने में वलक्खा था, 
यह गीत िहााँ िूने में वलक्खा था |  
यह गीत िहाड़ी िर र्ढ़ जाता है; 
यह गीत बढ़ाये से बढ़ जाता है, 
यह गीत भूख और प्यास भगाता है; 
जी, यह मसान में भूत जगाता ह;ै 

यह गीत भुिाली की ह ैहिा हुजूर 

यह गीत तिैददक की ह ैदिा, हुजूर 

मैं सीिे-सािे और अटिटे, 

गीत  बेर्ता हाँ; 
 

जी  हााँ, हुजूर, मैं गीत बेर्ता हाँ । 
जी, और गीत भी हैं,  ददखलाता हाँ; 
जी, सुनना र्ाहें आि तो गाता हाँ; 
जी, छन्द और बे-छन्द िसन्द करे— 

जी, अमर गीत ओर िे जो तुरत मरें । 
ना बुरा मानने की इसमें क्या बात, 

मैं िास रखे हाँ  कलम और दािात..... 
 

इनमें से भाये नहीं, नये वलख दूाँ ? 

जो नये र्ावहए नहीं, गये वलख दूाँ । 
इन ददनों दक दहुरा ह ैकवि-िन्िा; 
ह ैदोंनों र्ीजें व्य्त, कमल, कन्िा | 
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कुछ  घन्टे वलखने के, कुछ फेरी के 

जो दाम नहीं लूाँगा इस दरेी के 

मैं नये िुराने सभी तरह के 

गीत बेर्ता हाँ । 
जी हााँ हुजूर मैं गीत बेर्ता हाँ । 
जी गीत जनम का वलखूाँ, मरन का वलखूाँ; 
जी, गीत जीत का वलखूाँ, शरन का वलखूाँ; 
यह गीत रेशमी है, या खादी का, 
यह गीत वित्त का है, या बादी का । 
कुछ और वडजाइन भी है, ये इल्मी— 

यही लीजे र्लती र्ीज नयी, दफल्मी । 
यह सोर्-सोर् कर मर जाने का गीत, 

यह दकुान से घर जाने का गीत, 

जी नहीं, ददल्लगी की इसमें क्या बात ? 

मैं वलखता ही तो रहता हाँ ददन-रात । 
तो तरह-तरह के बन जाते हैं गीत । 
जो रूठ-रूठ कर मन जाते हैं गीत । 



जी बहुत ढेर लग गया हटाता हाँ, 
गाहक की मजी-अच्छा जाता हाँ । 
मैं वबल्कुल अवन्तम ओर ददखाता हाँ— 

या भीतर जाकर िूछ आइए, आि । 
ह ैगीत बेर्ना िैसे  वबल्कुल िाि; 

क्या करूाँ  मगर लार्ार हार कर 

गीत बेर्ता हाँ। 
जी हां, हुजूर मैं गीत बेर्ता  हाँ । 
 

तट्थ दशचन 

शाम के िुाँिलके में, 
मैंने दखेा 
झााँक कर अिने भीतर 

तो मैं दगं रह गया 
दक अरे, 
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टटके टेसू का 
भर-िसंत में 
यह रंग रह गया। 
अाँिेरा वथरते-वथरते 
तय हो गया 
दक घवड़यााँ अब नहीं बीतेंगी 
यों, तन के विरते 
सहारे अिान्त खोजने िड़ेंगे 
मन के भी िन-प्रान्तर 

छोड़ने िड़ेंगे 

भटकता होगा मन के हरे-भरे िन को छोड़कर 

बुवद्ध के रूखे मैदानों तक 

तन से मन तक 

मन से बुवद्ध तक 

बुवद्ध से प्राणों तक 

और जब रात घनी बनी 
तारों की दकरन-दकरन 

प्राणों के वलए 

हीरे की कनी बनी ! 
तब, अब प्राण अिने से बड़ी 
कोई शवि र्ाहता ह ै! 
घने अाँिेरे में दखेें 
अव्तत्सि 

अिने को 
दकस हद तक वनबाहता ह ै! 
 

कृष्ण रािे 
कौए और कछुए 



जो होते मछुए 

तो क्या होता ? 

मछवलयााँ इतनी न िकड़ी जातीं 
और वजतनी िकड़ी जातीं 
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उनमें में बाजार में वबकने 
एक भी न आतीं 
कौए अिने खान-ेभर को िकड़ते 
और कछुए ? िे थोड़ी दरे 

झक मारते और र्ले जाते अिने घर को 
यावन िहीं कहीं िानी में, 
क्या फकच  करे कोल्ह और िानी में 
एक तेल वनकालता है 
दसूरा र्ूना िीसता ह ै

बैल दोनों को घसीटता है 
आाँखों िर िट्टी बााँिे । 
कृष्ण रािे !! कृष्ण रािे !! 
 

तीथच यात्री 
मुझ िर प्रभु, कृिा करो ऐसी 
जब मृत्सयु-ददिस का सूयच 
छुए आकर मुझको 
मैं हाथ वहला कर 

दकसी विदाई के क्षण में 
दो वमत्र विदा होते हैं ज्यों— 

ऐसे र्ल दूाँ 
मैं हर िीछे आने िाले को 
यों बल दूाँ 
मानों यह तीथच यात्रा हैं ! 
मुझ िर प्रभु करो कृिा ऐसी  
मैं तीथच-यात्री का उत्ससाह 

वनबाह सकूाँ ; 
गम्भीर उदवि को जीिन के 

मैं मृत्सयु क्षणों में थाह सकूाँ  ! 
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डॉ. िमचिीर भारती 
 मूलतः शाहजहााँिुर से सम्बद्ध एक काय्थ-िररिार में ददसम्बर सन् 1926 में इलाहाबाद में जन्म हुआ | 10-11 िषच 
की उम्र में ही विता का वनिन हो गया | मामा के संरक्षण में िले-िुसे 1947 में प्रयाग विश्वविद्यालय से वहन्दी सावहत्सय में एम.ए. 
दकया | इसके उिरान्त ‘वसद्ध सावहत्सय’ शोि प्रबन्ि िर िहीं से डी.दफल् की उिावि ग्रहण की | प्रयाग विश्वविद्यालय के वहन्दी-
विभाग में िषों प्राध्यािन दकया |  
 लेखन-कायच का आरम्भ बी.ए. कक्षाओं से ही प्रारम्भ हो र्ुका था | ित्रकाररता की ओर झुकाि होने के कारण 
‘संगम’सावहत्सय में श्री इलार्न्द्र जोशी के सहायक के रूि में इन्होंने कायच दकया | दफर लक्ष्मीकान्त िमाच का सहयोग लेकर 
इलाहाबाद से ‘वनकष’ के तीन अंक वनकाले वजनमें समसामवयक सावहत्सय की सभी प्रमुख वििाओं को गवत दनेे की भािना 



वनवहत थी | तदनन्तर रघुिंश, साही आदद के साथ वमलकर ‘आलोर्ना’ त्रैमावसक का सम्िादन भार साँभाला और सावहत्सय के 
मान मूल्यों को लेकर कई बहसों का सूत्रिात दकया | 
 उन्होंने ‘िररमल’सं्था के सद्य एिं संयोजक-रूि में सावहवत्सयक गोवष्ठयों में भी अिना महत्सििूणच योगदान ददया | िे 
इसके एक सं्थािक सद्य भी थे | सन 1961 से निम्बर 1987 तक साप्तावहक ‘िमचयुग’के सम्िदन में व्य्त रह े| उनकी 
प्रायः सभी प्रवसद्ध मौवलक रर्नाएाँ उनके ित्रकार जीिन के िूिच की हैं और प्रयाग में वलखी गयी हैं |  
 िमचिीर भारती के आरवम्भक लेखन का मुख्य ्िर गहरा रोमानी ह ैजो उनके िरिती सावहत्सय में भी कमोिेश विद्यमान 
ह ै| प्रेम के विविि रूिों का जीिन्त तथा आिेगमय वर्त्रण भारती की रर्नाओं में वमलता ह ै| इनकी यथाअथच जीिन दवृि से 
प्रेररत रर्नायें भी रोमानी अनुभूवतयों से मुि नहीं हैं | लेदकन इनकाअ रोमान, छायािादी रोमान से वभन्न, जीिन की सहज 
अवनिायचता के रूि में अंगीकृत हुआ ह ै | भारती की काव्य-कृवतयों में ‘अंिायुग’और ‘कनुवप्रया’ विवशष्ठ मानी गयी हैं | 
‘अंिायुग’युग की कठोर भूवम में कृष्ण को नये रूि में प्र्तुत करता ह ै| इसके वििरीत ‘कनुवप्रया’में उनके कोमल मानिीय 
रूि के साथ रािा की उदात्त समिचणमयी िृवत्त का तल्िशी अंकन हुआ  
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ह ैऔर एक वबन्द ुिर दोनों काव्य एक दसूरे के िूरक ददखाई दतेे हैं | भारती की शैलीगत मौवलकता, निीन उद्भािना शवि और 
भाषा के जीिन्त प्रयोग प्रायः उनकी सभी कृवतयों में ध्यान आकर्षचत करते हैं और ्ितंत्र व्यवित्सि वनजी ढंग से िाठक को 
प्रभावित करता ह ै| ‘गुनाहों का दिेता’ उनका बहुर्र्र्चत उिन्यास ह ैजो उनके िरिती उिन्यास ‘सूरज का सातिााँ घोड़ा’ से 
भी अविक लोकवप्रय हुआ | उनकी कहावनयों तथा नाटकों में काव्यतत्सि की प्रिानता यह प्रमावणत करती ह ैदक िे मूलतः कवि हैं 
|  
 प्रकावशत कृवतयााँ  
 कविताएाँ— दसूरा सप्तक (1951) में संकवलत कविताएाँ, ठण्डा लोहा (1952), अंिायुग (काव्य-नाट्) (1955), 
सात गीत िषच (1959), कनुवप्रया (खण्ड काव्य) (1959), दशेान्तर (विदशेी कविताओं का अनुिाद) (1960) | 

 नाटक— नदी प्यासी थी 

एकांकी संग्रह— नीली झील 

उिन्यास— गुनाहों का दिेता, सूरज का सातिााँ घोड़ा |  

कहावनयााँ—आ्कर िाइल्ड की कहावनयााँ, बन्द गली का आवखरी मकान |  

वनबन्ि— र्ााँद और टूटे हुए लोग, प्रगवतिाद-एक समीक्षा, ठेले िर वहमालय, मानि-मूल्य और सावहत्सय, कहनी 
अनकहनी िश्यन्ती |  

आलोर्ना—वसद्ध सावहत्सय मानि मूल्य और सावहत्सय 
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टूटा िवहया 
मैं 
रथ का टूटा हुआ िवहया हाँ 
लेदकन मुझे फें को मत। 
क्या जाने कब 

इस दरुूह र्क्रव्यूह में 
अक्षोवहणी सेनाओं को र्ुनौती दतेा हुआ 

कोई दु् साहसी अवभमन्यु आकर वघर जाय। 
अिने िक्ष को असत्सय जानते हुए भी 
बड़े-बड़े महारथी 
अकेली-वनहत्सथी आिाज को 
अिने ब्रह्मास्त्रों से कुर्ल दनेा र्ाहें 



तब मैं 
रथ का टूटा हुआ िवहया 
उसके हाथों में 
ब्रह्मास्त्रों से लोहा ले सकता हाँ। 
मैं रथ का टूटा हुआ िवहया हाँ। 
लेदकन मुझे फें को मत 

इवतहासों की सामूवहक गवत 

सहसा झूठी िड़ जाने िर 

क्या जानें 
सच्चाई टूटे हुए िवहयों का आश्रय ले। 
 

ठण्डा लोहा 
ठण्डा लोहा ! ठण्डा  लोहा ! ठण्डा लोहा ! 
मेरी दखुती हुई रगों िर ठण्डा लोहा ! 
मेरी ्िप्न  भरी िलकों  िर 
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मेरे गीत भरे होंठों िर 

मेरी ददच भरी आत्समा िर 

्िप्न नहीं अब 

गीत नहीं अब 

ददच नहीं अब— 

एक ितच ठण्डे लोहे की ! 
मैं जम कर लोहा बन जाऊाँ — 

हार मान लूाँ— 

यही शतच ठण्डे लोह ेकी ! 
ओ मेरी आत्समा की संवगवन ! 
तुम्हें समर्िचत मेरी सााँस-सााँस थी लेदकन 

मेरी सााँसों में यम के तीखे नेजे-सा 
कौन अड़ा ह ै? 

ठण्डा लोहा ! 
मेरे और तुम्हारे सारे भोले वनश्छल विश्वासों को 
आज कुर्लने कौन खड़ा है ? 

ठण्डा लोहा ! 
फूलों से, सिनों से, आाँसू और प्यास से 
कौन बड़ा ह ै? 

ठण्डा लोहा ! 
ओ मेरी आत्समा की संवगवन ! 
अगर वजन्दगी की कारा में, 
कभी छटिटाकर मुझको आिाज लगाओ 

और न कोई उत्तर िाओ 

यही समझना कोई इसको िीरे-िीरे वनगल र्ुका है, 
इस ब्ती में कोई दीिा जलाने िाला नहीं बर्ा है, 
सूरज और वसतारे ठण्डे 

राहें सूनी 
वििश हिायें 



शीश झुकाए 

खड़ी मौन ह ै

बर्ा कौन ह ै? 

ठण्डा लोहा ! ठण्डा  लोहा ! ठण्डा लोहा ! 
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गैररक िाणी 
मेरी िाणी 
गैररक िासना 
भूल गयी गोरे अंगो को 
फूलों के िसनों में कसना 
गैररक िसना 
मेरी िाणी। 
अब  विरावगनी 
मेरा वनज दखु, मेरा वनज सुख 

दोनों से तट्थ रावगवन 

अब विरावगनी 
मेरी िाणी। 
र्न्दन-शीतल 

िीड़ा से िररशोवित ्िर में 
उभरा एक निीन िरातल 

र्न्दन शीतल 

मेरी िाणी। 
भटके हुए व्यवि का संशय 

इवतहासों का अन्िा वनश्चय 

ये दोनों वजसमें िा आश्रय 

बन जायेंगे साथचक समतल 

ऐसे दकसी अनागत िथ का 
िािन माध्यम भर है 
मेरी  आकुल प्रवतभा 
अर्िचत रसना 
गैररक िासना 
मेरी िाणी 
जल-सी वनमचल 

मवण से उज्जिल 

निल, स्नात 

वहम ििल 

ऋतु 
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तरल 

मेरी िाणी |  
 

इनका अथच 
ये शामें, ये सब सब की शामें.......... 
वजनमें मैनें घबरा कर तुमको याद दकया 



वजनमें ्यासी सीिी-सा भटका विकल वहया 
जाने दकस आने िाले की प्रत्सयाशा में 
ये शामें 
इनका क्या कोई भी 
अथच नहीं ? 

ये लमहे, ये सारे सूनेिन के लमहे 
जब मैने अिनी िरछाहीं से बातें कीं 
दखू से िे सारी टूटी िीणाएाँ फें की 
वजनमें अब कोई भी ्िर न रहे 
ये लमहे, 
इनका क्या कोई भी 
अथच नहीं ? 

ये घवड़यााँ—ये बेहद भारी-भारी घवड़यााँ 
जब मुझको दफर यह एहसास हुआ 

अर्िचत होने के अवतररि और राह नहीं 
जब मैने झुककर दफर माथे से िंथ छुआ 

दफर बीनी-गत-िग-नूिर से वबखरी मवणयााँ 
ये घवड़यााँ 
इनका क्या कोई भी 
अथच नहीं ? 

ये घवड़यााँ, ये शामें, ये लमहे 
जो मन िर कोहरे से जमे रहे 
वनर्मचत होने के क्रम में 
क्या 
इनका कोई भी अथच नहीं ? 

जाने क्यों कोई मुझसे कहता  
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मन में कुछ ऐसा भी ह ैरहता 
वजसको छू लेने िाली कोई भी िीड़ा 
जीिन में दफर जाती व्यथच नहीं ! 
अर्िचत  ह ैिूजा के फूलों-सा वजसका मन 

अनजाने दखु कर जाता उसका िररमाजचन 

अिने से बाहर की व्यािक सच्चाई को 
नतम्तक होकर कह कर लेता सहज ग्रहण 

ये सब बन जाते िूजागीतों की कवड़यााँ 
यह िीड़ा, यह कुण्ठा, ये शामें, ये घवड़यााँ 
इनमें से क्या है 
वजसका कोई अथच नहीं ? 

कुछ भी तो व्यथच नहीं ! 
 

दो मुिक 

ईश्वर न करे तुम कभी ये ददच सहो 
ददच, हााँ अगर र्ाहो तो इसे ददच कहो 
मगर ये और भी बेददच सजा ह ैऐ दो्त ! 
दक हाड़ हाड़ वर्टख जाय मगर ददच न हो ! 



आज माथे िर, नजर में बादलों को साि कर 

रख ददये तुमने सरल संगीत से वनर्मचत अिर 

आरती के दीिकों की वझलवमलाती छााँह में 
बााँसुरी रक्खी हुई ज्यों भागित के िृष्ठ िर । 
 

अन्दरूनी  मौत के वलए 

जरूरी नहीं दक कोई ददचनाक िाकया घटे 

कोई जिान मौत, कोई वि्फोटक दःुखान्त 

र्ट्टान से दकसी जहाज की टकराहट 

जरूरी नहीं है 
होने को 
यह कभी भी हो सकता है यहााँ 
दकसी अाँिेरे मोड़ िर गला घोंटकर 
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मारे जाते हुए 

दकसी राहगीर की वघवघयाती अमानुवषक र्ीख 

भारी ट्रक के सामने आता हुआ बच्चा 
ओऽऽऽऽ 
जरूरी नहीं दक तुम बेर्ैन हो 
या सोर्ो दक.........यावन दक 

सोर्ो ही नहीं 
यह सब महज गाड़ी के शीशे के िार का 
एक कााँिता हुआ बेमानी दशृ्य 

अक्मात िवहये के नीर्े 
कुर्ल जाय एक कबूतर.........और खून और िंख 

िवहये के साथ घूमते हुए लगातार 

एक बार 

या बार-बार और तुम सोर्ो 
यानी दक कुछ सोर्ो ही नहीं 
मुमदकन ह।ै 
जरूरी नहीं दक कोई ददचनाक िाकया घटे 

अब यूाँ ही दकसी बम्बइया बरसात की दोिहर 

तुम अनमने बैठे हो 
खाली ददमाग वखड़की के िार समुद्र दखेते हुए 

और र्ौखट से झूलती 
एक अकेली बूाँद 

खामोश र्ू िड़ने के िहले 

भरसक थमें, रुके दफर वगरे 

और शीशे िर लकीर बताती र्ली जाय 

और तुम अक्मात िाओ 

दक समुन्दर दो फााँक हो गया है 
और एक लकीर उभर आयी ह ैतुम्हारे अन्दर 

अक्मात र्ीख उठा ह ैिही 
अाँिेरे मोड़ िर मारा जाता हुआ आदमी 
ट्रक के सामने आता हुआ बच्चा 



और तुम सब छोड़कर कूद िड़े हो 
डरो मत ! मैं हाँ !  मैं हाँ ! मैं हाँ ! 
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और बे खौफ तुम ने हाथ दे ददया है िवहए और 

डरे हुए कबूतर के बीर् 

या 
जरूरी नहीं यह भी 
दक तुम्हें याद आये 
वसिा एक रोज-रोज रोजमराच की मवद्धम मौत 

शीशे िर िीरे-िीरे दफसलती हुई र्ारों ओर 

तुम्हारे वलए 

जरूरी नहीं दक कोई ददचनाक िाकया घटे 

कोई वि्फोटक दःुखन्त । 
 

इवतहास: एक प्रश्न 

अच्छा, मेरे महान कनु 
मान लो दक क्षण भर को 
मैं यह ्िीकार लूाँ 
दक मेरे ये सारे तन्मयता के गहरे क्षण, 

वसफच  भाििेश थे, 
सुकोमल कल्िनाएाँ थीं 
राँगे हुए, अथचहीन, आकषचक शब्द थे— 

मान लो दक 

क्षण भर को 
मैं यह ्िीकार लंू 

दक िाि-िुण्य, िमाचिमच, न्याय-दण्ड 

क्षमा-शील िाला यह तुम्हारा युद्ध सत्सय है 
तो भी मैं क्या करूाँ  कनु, 
मैं तो िह हाँ 
तुम्हारी बािरी वमत्र 

वजसे सदा उतना ही ज्ञान वमला वजतना तुमने उसे ददया। 
वजतना तुमने मुझे ददया ह ैअभी तक 

उसे िूरा समेट कर भी, 
आस िास जाने दकतना ह ैतुम्हारे इवतहास का 
वजसका कुछ अथच मुझे समझ नहीं आता है ! 
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अिनी जमुना में 
जहााँ घण्टों अिने को वनहारा करती थी मैं 
िहााँ अब शस्त्रों से लदी हुई 

अगवणत नौकाओ की िंवि 

रोज रोज कहााँ जाती हैं ? 

िारा से बह-बह कर आते हुए, टूटे रथ 

जजचर िताकायें-दकसकी हैं ? 

हारी हुई सेनायें, जीती हुई सेनायें 
नभ को कााँिते हुये युद्ध घोि, क्रन्दन ्िर, 



भागे हुए सैवनकों से सुतीं हुई 

अकल्िनीय, अमानुवषक घटनायें युद्ध की 
क्या ये सब साथचक हैं ? 

र्रो ददशाओं से 
उत्तर के उड़-उड़ कर जाते हुये गृद्धों को 
क्या तुम बुलाते हो 
(जैसे बुलाते थे भटकी हुई गायों को) 
वजतनी समझ तुमसे अब तक िाई ह ैकनु 
उतनी बटोर कर भी 
दकतना कुछ ह ैवजसका 
कोई भी अथच मुझे समझ नहीं आता है 
अजुचन की तरह कभी 
मुझे भी समझा दो 
साथचकता ह ैक्या बन्िु ? 

मान लो दक मेरी तन्मयता के गहरे क्षण 

राँगे हुये अथचहीन आकषचक शब्द थे— 

तो साथचक दफर क्या ह ैकनु ? 

 

शब्द : अथचहीन 

िर इस साथचकता को तुम मुझे 
कैसे समझाओगे कनु ? 

शब्द ........ शब्द ......... शब्द ....... 
मेरे वलये सब अथचहीन है 
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यदद िे मेरे िास बैठकर 

मेरे रूखे कुन्तलों में उाँगवलयााँ उलझाये हुए 

तुम्हारे कााँिते अिरों से नहीं वनकलते 
शब्द ........ शब्द....... शब्द........ 
कमच, ्ििमच, वनणचय, दावयत्सि 

मैंने भी गली-गली सुने हैं ये शब्द 

अजुचन ने इनमें र्ाह ेकुछ भी िाया हो 
मैं इन्हें सुन कर कुछ भी नहीं िाती वप्रय, 

वसफच  राह में रठठक कर 

तुम्हारे उन अक्षरों की कल्िना करती हाँ 
वजनसे तुमने ये शब्द िहली बार कह ेहोंगे 
तुम्हारा सााँिरा लहराता हुआ वज्म 

तुम्हारी ककंवर्त मुड़ी हुई शंख-ग्रीिा 
तुम्हारी उठी हुई र्न्दन बााँहें 
तुम्हारी अिने में डूबी हुई अिखुली दवृि 

िीरे-िीरे वहलते हुए तुम्हारे 

जाद ूभरे होंठ ! 
मैं कल्िना करती हाँ दक 

अजुचन की जगह मैं हाँ 
और मेरे मन में मोह उत्सिन्न हो गया है 
और मैं नहीं जानती दक युद्ध कौन-सा ह ै



और मैं दकसके िक्ष में हाँ 
सम्या क्या ह ै

और लड़ाई दकस बात की है 
लेदकन मेरे मन में मोह उत्सिन्न हो गया है 
क्योंदक तुम्हारे द्वारा समझाया जाना 
मुझे बहुत अच्छा लगता है 
और सेनाएाँ ्तब्ि खड़ी हैं 
और इवतहास ्थवगत हो गया है 
और तुम मुझे समझा रह ेहो......... 
कमच, ्ििमच, वनणचय, दावयत्सि, 

शब्द, शब्द, शब्द......... 
मेरे वलए वनतान्त अथचहीन हैं 
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मैं इस सबके िरे अिलक तुम्हें दखे रहीं हाँ 
हर शब्द को अाँजुरी बनाकर 

बूाँद बूाँद तुम्हें िी रही हाँ 
और तुम्हारा तेज 

मेरे वज्म के एक-एक मूर्छचत संिेदन को 
ििका रहा है 
और तुम्हारे जाद ूभरे होठों से 
रजनीगन्िा के फूलों की तरह टि टि शब्द झर रहे हैं 
एक के बाद एक के बाद एक......... 
कमच, ्ििमच, वनणचय, दावयत्सि......... 
मुझ तक आते आते सब बदल गए हैं 
मुझे केिल सुन िड़ता हैं 
रािन्, रािन्, रािन् 
शब्द, शब्द, शब्द, ....... 
तुम्हारे शब्द अगवणत हैं कनु, संख्यातीत 

िर उनका अथच मात्र एक है— 

मैं, 
मैं, 
केिल मैं ! 
दफर उन शब्दों से 
मुझी को 
इवतहास कैसे समझाओगे कनु ? 

 

समुद्र-्िप्न 

वजसकी शेषशय्या िर 

तुम्हारे िास युग युगों तक क्रीड़ा की है 
आज इस समुद्र को मैंने ्िप्न में दखेा कनु ! 
लहरों के नीले अिगुंठन में 
जहााँ वसन्दरूी गुलाब जैसा सूरज वखलता था 
िहााँ सैंकड़ो वनष्फल सीवियााँ छटिटा रही हैं 
— और तुम मौन हो 
मैंने दखेा दक अगवणत विक्षुब्ि विक्रान्त लहरें 
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फेन फें का वशरत्राण िहने,  
वसिार का किर् िारण दकये 
वनजीि मछवलयों के िनुष वलए 

युद्ध मुद्रा में आतुर हैं 
— और तुम कभी मध्य्थ हो 
कभी तट्थ, 

कभी युद्धरत 

और मैंने दखेा दक अन्त में तुम 

थम कर 

इस सबसे वखन्न, उदासीन, विव्मत ओर कुछ कुछ आहत 

मेरे कन्िों से रटक कर बैठ गये हो 
और तुम्हारी अनमनी भटकती उाँगवलयााँ 
तट की गीली बालू िर 

कभी कुछ कभी कुछ वलख दतेी हैं 
दकसी उिलवब्ि को व्यि करने के अवभप्राय से नहीं 
मात्र उाँगवलयों को ठण्डे जल में डुबोने का 
क्षवणक सुख लेने के वलये ! 
आज उस समुद्र को मैने ्िप्न में दखेा कनु ! 
विषभर फेन, वनजीि सूयच, वनष्फल सीवियााँ, वनजीि मछवलयााँ... 
लहरें वनयन्त्रणहीन होती जा रही हैं 
और तुम तट िर बााँह उठा उठा कर कुछ कह रह ेहो 
िर तुम्हारी कोई नहीं सुनता, कोई नहीं सुनता ! 
अन्त में तुम हार कर, लौट कर, थक कर 

मेरे िक्ष के गहराि में 
अिना र्ौड़ा माथा रख कर 

गहरी नींद में सो गये हो ......... 
और मेरे िक्ष का गहराि 

समुद्र में बहता हुआ बड़ा सा ताजा, कौरा, मुलायम 

गुलाबी बटित्र बन गया है 
वजस िर तुम छोटे से छौने की भााँवत 

लहरों के िालने में महाप्रलय के बाद सो रह ेहो ! 
नींद में तुम्हारे होंठ िीरे िीरे वहलते हैं 
्ििमच ! ... आवखर मेरे वलये ्ििमच क्या है ? 
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और लहरें थिकी देकर तुम्हें सुलाती हैं 
तो जाओ योवगराज सो जाओ वनद्रा 
समावि हैं....... 
नींद में तुम्हारे होठ िीरे-िीरे वहलते हैं 
 

“न्याय-अन्याय, सदअ्सद ्वििेक-अवििेक— 

कसौटी क्या ह ै?  आवखर कसौटी क्या ह ै?’’ 
और लहरें थिकी देकर तुम्हें सुला दतेी हैं 
सो जाओ योगेश्वर.......... जागरण ्िप्न है, 
छलना है, वमथ्या ह।ै’’ 



और तुम्हारे माथे िर िसीना झलक आया है 
और होठ कााँि रह ेहैं 
और तुम र्ौंक कर जाग जाते हो 
और तुम्हें कोई भी कसौटी नहीं वमलती 
और जुएाँ के िााँसे  की तरह तुम वनणचय को फें क दतेे हो 
जो मेरे िैताने ह ैिह ्ििमच 
जो मेरे वसराहने ह ैिह अिमच........ 
और यह सुनते  ही लहरें 
घायल सााँिो सी लहर लेने लगती है 
और प्रलय दफर शुरू हो जाता है 
और तुम दफर उदास होकर दकनारे बैठ जाते हो 
और विषाद्िूणच दवृि से शून्य में देखते हुए 

कहते हो— “यदद कहीं उस ददन मेरे िैताने 
दयुोिन होता तो........ आह, 

इस विराट समुद्र के दकनारे ओ अजुचन मैं भी 
अबोि बालक हाँ।’’ 
आज मैंने समुद्र को ्िप्न में देखा कनु ! 
तट िर जल दिेदारुओं में 
बार-बार कण्ठ खोलती हुई हिा 
गूंगे झकोरे 

बालू िर अिने िगवर्ह्न बनाने के कारण प्रयास में 
बैसावखयों िर र्लता हुआ इवतहास 

लहरों में तुम्हारे श्लोकों से अवभमवन्त्रत गाण्डीि 

गले हुए वसिार सा ऊिर उतरा आया ह ै....... 
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और लान तुम तट्थ हो और उदास 

समुद्र के दकनारे 

नाररयल के कंुज हैं 
और तुम एक बूढ़े िीिल के नीर्े रु्िर्ाि बैठे हो 
मौन िररशवमत, विरि 

और िहली बार जैसे तुम्हारी अक्षय तरुणाई िर 

थकान छा रही ह ै! 
और र्ारों ओर 

एक वखन्न दवृि से दखेकर 

एक गहरी सााँस लेकर 

तुमने असफल इवतहास को 
जीणच िसन की भााँवत त्सयाग ददया है 
और इस क्षण 

केिल अिने में डूबे हुए 

ददच से िके हुए 

तुम्हें बहुत ददन बाद मेरी याद आयी है 
कााँिती हुई दीि-लौ जैसे 
िीिल के िते्त 

एक एक कर बुझ गये 
उतरता हुआ अाँवियारा....... 



समुद्र की लहरें 
अब तुम्हारे फैली हुई सााँिरी वशवथल बााँहें हैं 
भटकती सीवियााँ तुम्हारे कााँिते अिर 

और अब इस क्षण तुम 

एक भरी हुई 

िकी हुई 

गहरी िुकार हो..... 
सब त्सयाग कर 

मेरे वलए भटकती हुई..... 
 

समािन 

तुम ने उस िेला क्या मुझे बुलाया था कनु ?  
लो मैं सब छोड़ छाड़ कर आ गयी | 
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इसीवलए तब 

मैं तुममें बूाँद की तरह विलीन नहीं हुई थी 
इसीवलए मैने अ्िीकार कर ददया था 
तुम्हारे गोलोक का 
कालािविहीन रास 

क्योंदक मुझे दफर आना था ! 
तुमने मुझे िुकारा था न 

मैं आ गयी हाँ कनु ! 
और जन्मान्तरों की अनन्त िगडण्डी के 

करठनतम मोड़ िर खड़ी होकर 

तुम्हारी प्रतीक्षा कर रही हाँ 
दक इस बार इवतहास बनाते समय 

तुम अकेले न छूट जाओ ! 
सुनों  मेरे प्यारे ! 
प्रगाढ़ के लक्षणों में अिनी अन्तरंग 

सखी को तुमने बााँहों  में गूाँथा 
उसे इवतहास में गूाँथा 
उसे इवतहास में गूाँथने से वहर्क क्यों गये प्रभु ? 

वबना मेरे कोई भी अथच कैसे वनकल िाता 
तुम्हारे इवतहास का 
शब्द ........ शब्द ....... शब्द........ 
रािा के सब वबना 
रि के प्यासे 
अथचहीन शब्द। 
सुनो मेरे प्यारे ! 
तुम्हें मेरी जरूरत थी न, लो मैं सब छोड़ कर आ गयी हाँ 
दक कोई यह न कहे 
दक तुम्हारी अन्तरंग केवलसखी 
केिल तुम्हारे सााँिरे तन के नशीले संगीत की 
लय बन कर रह गयी........ 
मैं आ गयी हाँ वप्रय ! 



मेरी िाणी में अवग्न-िुष्ि गूाँथने िाली 
तुम्हारी अाँगुवलयााँ 
अब इवतहास में अथच क्यों नहीं गूाँथती ? 
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तुमने मुझे िुकारा था न ! 
मैं िगडण्डी के करठनतम मोड़ िर 

तुम्हारी प्रवतज्ञा में 
अविर्ल खड़ी हाँ कनु मेरे। 
 

िूिचराग 

ओ िथ के दकनारे खड़े 

छायादार िािन अशोक-िृक्ष । 
तुम यह क्यों कहते हो दक 

तुम मेरे र्रणों के ्िशच की प्रतीक्षा में 
जन्मों से िुष्िहीन खड़े थे 
तुमको क्या मालूम दक 

मैं दकतनी बार केिल तुम्हारे वलए 

िूल में वमली  हाँ 
िरती में गहरे उतर 

जड़ों के सहारे 

तुम्हारे कठोर तने के रेशों से 
कवलयााँ बन, कोमल बन, सौरभ बन, लाली बन 

र्ुिके से सो गयी हाँ 
दक कब मिुमास आये और तुम कब मेरे 

प्र्फुटन से छा जाओ। 
दफर भी तुम्हें याद नहीं आया, नहीं आया 
तब तुमको मेरे इन जािक-रवर्त िािों न े

केिल यह ्मरण करा ददया दक मैं तुम्हीं में हाँ 
तुम्हारे ही रेशे-रेशे में सोयी हुई 

और अब समय आ गया दक 

मैं तुम्हारी नस-नस में िंख िसार कर उडंूगी 
और तुम्हारी डाल-डाल में गुच्छे-गुच्छे लाल-लाल 

कवलयााँ बन वखलूाँगी। 
ओ िथ के दकनारे खड़े 

छायादार िािन अशोक-िृक्ष 

तुम यह क्यो कहते हो दक 
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तुम  मेरी ही प्रतीक्षा  में 
दकतने ही  जन्मों  में िुष्िहीन खड़े थे। 
 

अंिा युग (कुछ अंश) 
(्थािना) 
युद्धोिरान्त 

यह अन्िायुग अितररत हुआ 



वजसमें व्थवतयााँ, मनोिृवत्तयााँ, आत्समाएाँ सब विकृत हैं 
ह ैएक बहुत ितली डोरी मयाचदा की 
िर िह भी उलझी ह ैदोनों ही िक्षों में 
वसफच  कृष्ण में साहस ह ैसुलझाने  का 
िह है भविष्य का रक्षक, िह है अनासि 

िर शेष अविकतर हैं अन्िे 
िथभ्रि, आत्समहारा, विगवलत 

अिने अन्तर की अन्ि-गुफाओं के िासी 
यह कथा उन्हीं अन्िों की है, 
या कथा ज्योवत की ह ैअन्िों के माध्यम से 
 

कौरि नगरी 
(कथा गायन) 
टुकड़े-टुकड़े हो वबखर र्ुकी मयाचदा 
उसको दोनों ही िक्षों ने तोड़ा है 
िाण्डि को कुछ कम कौरि ने कुछ ज्यादा 
यह रििात अब कब समाप्त होना है 
क्या अजब युद्ध है नहीं दकसी की भी जय 

दोनों िक्षों को खोना ही खोना है 
अन्िों से शोवभत था युग का चसंहासन 

दोनों ही िक्षों में वििेक ही हारा 
दोनों ही  िक्षों में जीता अन्िािन 

भय का अन्िािन ममता का अन्िािन 

अविकारों का अन्िािन जीत गया 
कवितान्तर (कविता-खंड)  िृष्ठ-96 

जो कुछ सुन्दर था, शुभ था, कोमलतम था 
िह हार गया........द्वािर युग बीत गया 
आसन्न िराजय िाली इस नगरी में 
सब नि हुई िद्धवतयााँ िीमे-िीम े

यह शाम िराजय की, भय की, संशय की 
भर गए वतवमर से ये सूने गवलयारे 

वजनमें बूढ़ा झूठा भविष्य यार्क-सा 
ह ैभटक रहा टुकड़े को हाथ िसारे 

अन्दर केिल दो बुझती लिटें बाकी 
राजा के अन्िे दशचन की बारीकी 
या अन्िी आशा माता गान्िारी की 
िह संजय वजसको यह िरदान वमला है 
िह अमर रहगेा और तट्थ रहगेा। 
जो ददव्य दवृि से सब दखेे समझेगा 
जो अन्िे राजा से सब सत्सय कहगेा 
जो मुि रहेगा ब्रह्मास्त्रों के भय से 
जो मुि रहेगा उलझन से, संशय से 
िह संजय भी 
इस  मोह वनशा से वघरकर 

ह ैभटक रहा 



जाने दकस कटक िथ िर 

 

 

िंख, िवहये और िरट्टयााँ 
िृद्ध यार्क: 
िहले मैं झूठा भविष्य था, िृद्ध यार्क था 
अब मैं प्रेतात्समा हाँ। 
अश्वत्सथामा ने मेरा िि दकया था ! 
जीिन एक अनिरत प्रिाह है 
और मौत ने मुझे बााँह िकड़ कर दकनारे खींर् वलया है 
और मैं तट्थ रूि से दकनारे िर खड़ा हाँ। 
और दखे रहा हाँ— 

दक 
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यह युग एक अन्िा समुद्र है 
र्ारों ओर से िहाड़ों से वघरा हुआ 

और दरों से 
और गुफाओं से 
उमड़ते हुए भयानक तूफान र्ारों ओर से 
उस मथ रह ेहैं 
और उस बहाि में मन्थन है, गीत हैं; 
दकन्तु नदी की तरह सीिी नहीं 
बवल्क नागलोक के दकसी गह्िर में 
सैकड़ों, कें र्ुल र्ढ़े, अन्िे सााँि 

एक दसूरे से वलिटे हुए 

आगे िीछे 

ऊिर नीर्े 
टेढ़े मेढ़े 

रेंग रह ेहों 
उसी तरह सैंकड़ों िाराएाँ, उििाराएाँ 
अन्िे सााँिों की तरह वबलवबला रही हैं। 
ऐसा ह ैयह अन्िा समुद्र 

वजसे हम आज का भिप्रिाह कह सकते हैं। 
और कुछ सफेद कें र्ुल ऊिर तैर आये हैं 
सफेद िरट्टयों की तरह 

ये िरट्टयााँ गान्िारी की आाँखों िर हैं, 
सैवनकों के जख्मों िर हैं 
मैनें अिनी प्रेतशवि स े

सारे प्रिाह को 
कथा की गवत को बााँि ददया है, 
और सब िात्र अिने ्थान िर व्थर 

हो गया हैं 
क्योंदक मैं र्ीर-फड़ाकर हरेक की आन्तररक 

असंगवत समझना र्ाहता हाँ ! 
ये हैं िे िात्र 



मेरी मन्त्रशवि से िररर्ावलत थे 
छाया रूि में आते हैं ! 
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मैं  हाँ युयुत्ससु 
मैं उस िवहये की तरह हाँ 
जो िूरे युू़द्ध के दौरान में रथ से लगा रहा 
िर वजसे अब लगता दक िह गलत िुरी में लगा था 
और मैं अिनी उस िुरी से उतर गया हाँ ! 
मैं संजय हाँ 
जो कमचलोक से बवहष्कृत है 
मैं दो बड़े िवहयों के बीर् लगा हुआ 

एक छोटा वनरथचक शोभार्क्र हाँ 
जो बड़े िवहयों के साथ घूमता है 
िर रथ को आगे नहीं बढ़ाता 
और न िरती ही छू िाता है ! 
और वजसके जीिन का सबसे दभुाचग्य यह है 
दक िह िुरी से उतर भी नहीं सकता ! 
मैं विदरु हाँ 
कृष्ण का अनुगामी, भि और नीवतज्ञ 

िर मेरी नीवत सािारण ्तर की है 
और युग की सारी व्थवतयााँ असािारण हैं 
और अब मेरा ्िर संशयग्र्त है 
क्योंदक लगता ह ैदक मेरे प्रभु 
उस वनकम्मी िुरी की तरह हैं 
वजसके सारे िवहये उतर गए हैं 
और जो खुद घूम नहीं सकती 
िर संशय िाि ह ैऔर मैं िाि नहीं करना र्ाहता ! 
 

विजय: एक क्रवमक आत्समहत्सया 
युविष्ठर :  
ऐसे भयानक महायुद्ध को 
अद्धचसत्सय, रििात चहसंा से जीतकर 

अिने को वबल्कुल हारा हुआ अनुभि करना 
यह भी यातना ही है, 
वजनके वलए युद्ध दकया है 
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उनको यह िाना दक िे सब कुटुम्बी अज्ञानी हैं 
जड़ है,  दरु्िचनीत हैं, या जजचर हैं, 
चसंहासन प्राप्त हुआ ह ैजो 
यह िाना दक उसके िीछे अन्िेिन की 
अटल िरम्िरा है; 
जो हैं प्रजाएाँ 
यह िाना दक िे विछले शासन के 

विकृत सााँर्े में ह ैढली हुई 

और 



वखड़की के बाहर गहरे अाँवियारे में 
दकसी ऐसे भािी अमंगल युग की आहट िाना 
वजसकी कल्िना ही थराच दतेी हो, 
दफर भी 
जीवित रहना, माथे िर मवण िारण करना 
बविक अश्वत्सथाम का, यातना यह िह है 
बन्िु दयुोिन ! 
वजसको दखेते हुए तुम दकतने भाग्यशाली थे 
दक िहले ही र्ले गए 

बाकी बर्ा मैं 
दखेने को अाँवियारे में वनर्नचमेष भािी अमंगल युग 

दकसको बताऊाँ  दकन्तु, 
मेरे ये कुटुम्बी अज्ञानी हैं, जड़ है, दरु्िचनीत हैं, 
या जजचर हैं। 
यों गए बीतते ददन िाण्डि शासन के 

वनत और अशान्त युविष्ठर होते जाते 
िह विजय और खोखली वनकलती आती 
विश्वास सभी घन तम में खोते जाते। 
 

प्रभु की मृत्सयु 
िंदना, 
तुम जो शब्द-ब्रह्म, अथों के िरम अथच 
वजसका आश्रय िाकर िाणी होती न व्यथच 
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हैं तुम्हें नमन;  ह ैउन्हें नमन 

करते आये जो वनमचल मन 

सददयों से लीला का गायन 

हरर के रह्यमय जीिन की; 
ह ैजरा अलग यह छोटी-सी 
मेरी आ्था की िगडंडी 
दो मुझे शब्द, दो रसानुभि, दो अलंकरण 

मैं वर्वत्रत करूाँ  तुम्हारा करुण रह्य-मरण 

 

कथा-गायन 

िह था प्रभास िन-क्षेत्र, महासागर तट िर 

नभरु्म्बी लहरें रह-रह खातीं थीं िछाड़ 

था िुला समुद्री फेन समीर झकोरों में 
बह र्ली हिा, िह खड़-खड़-खड़ कर उठे ताड़ 

थी िनतुलसा की गाँि िहााँ, था िािन छायामय िीिल 

वजसके नीर्े िरती िर बैठे थे प्रभु शान्त, मौन, वनश्चल 

लगता था सब कुछ थका हुआ िह नील मेघ सा तन सााँिल 

माला के सबसे बड़े कमल में बर्ी एक िाँखुरी केिल 

िीिल के दो र्ंर्ल िातों की छायाएाँ 
रह-रह उनके कंर्न माथे िर वहलती थीं 



िे िलकें  दोनों तन्द्रालय थीं अिखुली थीं 
जो नील कमल की िााँखुररयों-सी वखलती थीं 
अिनी दावहनी जााँघ िर रख 

मृग के मुख जैसा बााँया िग 

रटक गये तने से, ले उसााँस 

बोले ‘कैस सा विवर्त्र था युग !’ 
कुछ दरू काँ टीली झाड़ी में 
वछि कर बैठा था एक व्याघ्र 

प्रभु के िग को मृग-िदन समझ 

िनु खींर् लक्ष्य था रहा साि। 
बुझ गये सभी नक्षत्र, छा गया वतवमर गहन 

िह और भयंकर लगने लगा भयंकर िन 
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वजस क्षण प्रभु ने प्र्थान दकया 
द्वािर युग बीत गया उस क्षण 

प्रभुहीन िरा िर आ्थाहत 

कवलयुग ने रक्खा प्रथम र्रण 

िह और भयंकर लगने लगा भयंकर िन। 
 

काव्य गायन 

उस ददन जो अन्िा युग  अितररत हुआ जग िर 

बीतता नहीं िह रह-रहकर दोहराता ह ै

हर क्षण होती ह ैप्रभु की मृत्सयु कहीं-न-कहीं 
हर क्षण अंवियारा गहरा होता जाता है 
हम सब के मन में गहरा उतर गया ह ैयुग 

अंवियारा ह,ै अश्वत्सथामा ह,ै संजय ह ै

ह ैदासिृवत्त उन दोनों िृद्ध प्रहररयों की, 
अन्िा संशय ह,ै लज्जाजनक िराजय ह ै! 
िर एक तत्सि ह ैबीजरूि व्थवत मन में 
साहस में,  ्ितन्त्रता में, नूतन सजचन में 
िह है वनरिेक्ष उतरता ह ैिर जीिन में 
दावयत्सि-युि, मयाचददत, मुि आर्रण में 
उतना जो अंश हमारे मन का है 
िह  अद्धच-सत्सय स,े ब्रह्मास्त्रों के भय से, 
मानि-भविष्य को हर दम रहे बर्ाता 
अन्िे संशय,  दासता िराजय से 
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नरेश मेहता 
 जन्म 15 फरिरी 1922 ई0 में मालिा के एक छोटे से अंर्ल शाजािुर में हुआ। मेहता उनके िूिचजों की िदिी 

ह।ै ढाई िषच की अि्था में ही ये मातृविहीन हो गये थे। विता िं0 वबहारीलाल शुक्ल (मेहता) िररव्थवतयों के कारण िाररिाररक 
रूि से अत्सयन्त वनःसंग तथा िैष्णि-भि (राममागी) हो गये थे। इनका बर्िन र्ार्ा िं0 शंकरलाल जी शुक्ल (मेहता) के संरक्षण 
में व्यतीत हुआ। उजै्जन से उन्होंने इण्टमीवडएट की िरीक्षा उत्तीणच की। छात्र-जीिन में नरेश मेहता ने ्िािीनता आन्दोलनों में 



जमकर भाग वलया था और इस प्रकार प्रमुख छात्र नेता के रूि में इनका व्यवित्सि उभर कर सामने आया। सन् 42 के आन्दोलन में 
सदक्रय भाग लेने के कारण अविकाररयों का कोि भाजन भी बनना िड़ा था। उजै्जन के बाद उनकी उच्चतर वशक्षा काशी 
विश्वविद्यालय में िूरी हुई। िहीं से उन्होंने यू. ओ. टी. सी. में दहेरादनू जाकर सेकेण्ड लेवफ्टनेन्ट का प्रवशक्षण प्राप्त दकया। िहााँ 
उन्होंने ‘टे्रन्र्ेज’ के िीछे से उिन्यास वलखा जो उग्र राजनीवतक विर्ारों के कारण अंग्रेज अविकाररयों द्वारा जब्त कर वलया गया। 
नरेश मेहता की वनयुवि आकाशिाणी लखनऊ में हुई। लखनऊ, नागिुर के अवतररि िे इलाहाबाद विविि केन्द्रों में भी रहे। सन् 
1953 में उन्होंने इस िद से त्सयाग-ित्र द ेददया। इसके िश्चात ददल्ली से उन्होंने कुछ वमत्रों के सहयोग से ‘सावहत्सयकार’ िवत्रका का 
सम्िादन दकया। इसके बाद अवखल भारतीय मजदरू संगठन के मुखित्र ‘भारतीय श्रवमक’ के सम्िादक वनयुि हुए। इसके साथ ही 
साथ उन्होंने प्रवसद्ध सावहवत्सयक िवत्रका ‘कृवत’ का भी सम्िादन भारत संभाला वजसमें श्रीकान्त िमाच उनके सहयोगी थे। सन 
1957 में वििाह हुआ। सन 1959 में ददल्ली छोड़कर प्रयाग र्ले आये। संप्रवत ्ितन्त्र लेखन में व्य्त। सन 72 के प्रारवम्भक कुछ 
महीनों में एक राजनीवतक साप्तावहक ‘आगामी कल’ का भी सम्िादन दकया। अब उससे मुि हैं। 

नरेश मेहता छायािादोत्तर काव्य के अत्सयन्त प्रवतभािान तथा बंगला सं्कार से प्रभावित संिेदनशील रर्नाकार के रूि 
में विख्यात हैं। िरम्िरा तथा आिुवनकता का जैसा लावलत्सयिूिच दकन्तु िैर्ाररक समन्िय नरेश मेहता में वमलता ह।ै सौन्दयच-बोि 
एिं वर्न्तन का अवभव्यविगत गुम्फन उनकी रर्- 
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नाओं की गहराई तथा प्रौढ़ता प्रदान करता ह।ै िे वजतने सफल अिनी काव्य-रर्नाओं में हैं, उतने ही सफल अिनी कहावनयों, 
उिन्यासों तथा नाटकों में भी। नयी कविता के कुछ अत्सयन्त प्रयोगशील कवियों में नरेश मेहता प्रमुख हैं। दकन्तु उनकी 
प्रयोगशीलता की ददशा प्रार्ीन िैददक सं्कृवत तथा िौरावणक सन्दभों से प्रेरणा प्राप्त करती रही ह ैरीवत तत्सि उनके काव्य का 
मूल आिार ददखाई दतेा है। गुजराती ब्राह्मण होते हुए भी इनके िररिार में मालिी भाषा तथा मालिा प्रदशे के सं्कार प्रारम्भ 
से ही प्रिान रहे। 

प्रकावशत रर्नाएाँ 
कविता- िन िाखी सनुो (1957), बोलने दो र्ीड़ को (1962), मेरा समर्िचत एकान्त (1963),। आवखर समुद्र स े

तात्सियच, अरण्या, तुम मेरा मौन हो, उत्ससिा, प्रिाद ििच तुम मेरा मौन हो (संकलन)। 

खण्ड काव्य- संशय की एक रात (1962), शबरी, महाप्र्थान। 

नाटक- सुबह के घण्टे (1955), खवण्डत यात्राएाँ (1962)। 

एकांकी- सनोिर के फूल (1962), विछली रात की बरफ (1962)। 

कहानी- तथावि (1962), एक समर्िचत मवहला (1967), जलसा घर। 

उिन्यास- डूबते म्तूल (1954), यह िथ बंिु था (1962), िूमकेतु : एक श्रुवत (1963), दो एकान्त (1964), नदी 
यश्िी ह ै(1967), प्रथम फाल्गुन (1968), उत्तर कथा (दो भाग) डूबते म्तूल, वनष्णात। 

काव्य-आलोर्ना- काव्य का िैष्णि व्यवित्सि (1972)। 

सम्िादन- िाग्दिेी (आिुवनक कवियों का विषद काव्य-संकलन) (1972)। 
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िीले फूल कनेर के 

िीले फूल कनेर के !! 
िथ अाँगोरते 
वसन्दरूी बडरी अाँवखयन के 

फूले फूल दिुेर के !! 
दौड़ी वहरना 
बन बन अाँगना— 

बेतबनों की र्ोर मुरवलया 
समय—संकेत, सुनाय;े 



नाम बजाये, 
सााँझ साँकारे 

कोयल तोतो के साँग हारे 

ये रतनारे— 

खोजे कूि, बािली, झाऊ, 

बाट, बटोही, जमुन कछारें— 

कहााँ रास के मिू िलास हैं ?? 

बटशाखों िे सगुन डाकते मेरे वमथुन बटेर के !! 
िीले फूल कनेर के !! 
िाट िट गये, 
कगराये तट, 

सरसों घेरे खड़ी वहलाती िीत-र्ाँिररया सूनी िगघट 

सवख ! फागन की आभा मन िे हलद ्र्ढ़ गयी— 

माँहदी मछुए की िछुआ में 
नींद सरीखी लाज उड़ गयी— 

कागा बोले मोर अटररया 
इस िाहुन बेला में तूने 
र्ौमासा क्यों दकया विया ? 

क्यों दकया विया ?? 

यह टेसू-सी नील गगन में हलद ्र्ााँदनी उग आयी री— 
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डग आयी री— 

िर अभी न लौटे  उस ददन गये सबेर के !! 
िीले फूल कनेर के !! 
 

डाकती संझा 
डाकती संझा, बनिाखी ! सुनो !! 
नाररकेलों िर थमे हैं 
भाद्रिद के मेघ कजरारे, 

नील आकाशे वखर्े हैं 
जलिुले नि वक्षवतज उवजयारे; 

दीघचिणी गुछैले सागौनकुल के बीर् 

उत्ससिवप्रया इन द्रोवणयों में वझरनरेखा खींर् 

विनम्री बादल, प्रणत लौ से— 

गुरुजनों सी शाल की ये िंवियााँ, 
वमत्रबााँहों-सी उठी िनघारटयााँ; 
सीख दतेी हैं हमें— 

यह आयु का अवभषेक है 
्िीकारती संझा,  बनिाखी ! सुनो !! 
डाकती संझा, बनिाखी ! सुनो !! 
र्रण में दाबे वक्षवतज ये 
िंविबद्ध वर्नार, 

मेघकविला दहु रह ेथे 
दिेर्ररतों के दिेदार उदार; 



वगलहरी-सी र्ंर्ला बनिाट दबूों बीर्, 

हाँसदशेों ओर ले जाती हमें यह खींर् 

हमेलोकी यही हाँसद्वार— 

वशखर िवस्त्रत िायु की िनबोवलयााँ, 
सााँझ संगीता भरी घनघवण्टयााँ, 
सुनो यावत्रक !  सुनो 
शेष गायन गा रह ेसुविहसं 

सहसंगीतती संझा, बनिाखी ! सुनो !! 
डाकती संझा, बनिाखी ! सुनो !! 
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दकरन-िेनुएाँ  
उदयार्ल  से दकरन-िेनुएाँ 
हााँक ला रहा 
िह प्रभात का ग्िाला। 
िूाँछ उठाये र्ली आ रही 
वक्षवतज-जंगलों से टोली 
ददखा रह ेिथ इस भूमा का 
सारस सुना-सुना बोली 
वगरता जाता फेन मुखों से 
नभ में बादल बन वतरता 
दकरन िेनुओं का समूह यह 

आया अन्िकार र्रता। 
नभ की आम्रछााँह में बैठा 
बजा रहा बंशी रखिाला। 
ग्िावलन सी ले दबू मिुर 

िसुिा हाँस-हाँसकर गले वमली 
र्मका अिने ्िणच-सींग िे 
अब शैलों से उतर र्ले 

बरस रहा आलोक-दिू है 
खेतों-खवलहानों में 
जीिन की नि-दकरन फूटती 
मकई के घानों में 
सररताओं में सीस दहु रहा 
िह अहीर मतिाला। 
 

 

वजतने जल उतने ही संशय 

कल तक जो रक्षाजल था 
उस खाईजल में 
छायाएाँ तल जा बैठी हैं। 
हम नहीं 
हमारा  संशय उनमें प्रवतछावयत है 
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ये भय की मुग्िायें 



अिनी िंशबेल से 
घेरे हैं मेरी प्रज्ञा को । 
वजतने जल उतने ही संशय— 

िृद्ध काँ गूरे 

दहुररत जल में—सााँि हो रहे,  
िनफूलों में 
षड्यन्त्रों की गन्ि आ रही । 
रंग 

हत्सया की हाँसी सरीखे 
वखल् वखल ्वखल् वखल् । 
कोई सूाँघ गया ह ैसबको 
अनजाने ही । 
बन्ि ु! हमारी डाकें  सब िाथररत हो रहीं 
विििा की लज्जा-सी 
नीिों में दम तोड़ रही हैं। 
्मृवतयााँ 
िायल बााँिे विषकन्या-सी 
रिस्नात थािें दतेी हैं। 
वितामहों के तैलवर्त्र 

शि से गाँवियाते, 
सााँझ 

प्रलवम्बत भाले लेकर 

भय दीिारें टीि रहीं हैं। 
खाईजल के षड्यन्त्रों को 
िि दनेे को 
खड्ग हाथ में 
दकन्तु नहीं संकल्ि 

और 

्ियं में बैठे संशय का िि 

कैसे होगा ? 

कैसे होगा ?? 
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िूणचता 
अब भी फूल वखलता है 
मुझे िूणच करता है 
गन्ि 

अवतररि कृिा ह ै। 
वमट्टी को राँगना 
दकतनी साथचक ह ैरर्ना । 
जो उदारमना िन्िवत ! 
कहााँ-कहााँ, दकन-दकन रूिों में 
कमच को वनभाती हो । 
आरावत्रक कैसी यह िान्िवतक करुणा हिा में 
होती ह ै

यह होना ही िूजा है 



िृक्ष जब िमचरूि होता है 
फूल वखलता है 
मुझे िूणच करता है। 
 

प्राथचना 
इस िसुमती को कुर्लो नहीं 
र्लो 
र्लना यात्रा ह ै

यात्राएाँ नहीं होती हैं। 
अनेकों ऐसी नददयों का 
वमलना 
तीर्थचवत होता ह ै

फूल में 
िान में 
िनव्ित में 
रंग-गंि-गुण यात्राएाँ कर 

िृथक-िृथक दीवित हो 
अिने में तीथच दकए िृथ्िी को 
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शोवभत हैं। 
ओ मााँ 
मुझे प्राथचना करो 
मेरी इस दहे में 
विनत मानस में 
अिनी िान्िवतक विरक्रमा कर 

मुझे िार्थचि करो 
तादक मेरे र्लने में भी 
नददयााँ हों 
िन्िवत की सुगन्ि हो। 
मैं भी सदहे िृवथिी बनूाँ । 
 

वनिेदनम् 

समिचण को व्यवििेदी दो !! 
वबना वजसके 

गिच है यह माथ 

्कन्ि का आिार दो 
व्यवििेदी दो समिचण को !! 
िथवलये िन बुझ रह ेिे 
शुभा संकल्ि सब गाछ 

दःुख दहुरा रह ेिे 
िेदना के ्मरण से कुछ शेष आाँिारे 

वशखर 

आकाश के अध्याय बााँर्ूाँगा 
सुनो 
सूयाच्त ह ै



झेल लो तुम वक्षवतज बनकर 

सााँझ संज्ञा दो 
साँझा दो सूयच को 
हलदडैना र्ााँदनी ! 
िर्नजल में दखुबलाका तैर जाने दो !! 
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समिचण  को व्यवििेदी दो !! 
प्रवतसूयच का वतवथदीि 

मेरी आयुतुलसी सम्मुख े

बुहर जाता 
कल वजसे मैंने वजया 
खोल जाता अथच-सा आठों ददशा 
िर व्यथच ह ैयह गगन-कलशी 
िूि का अवभषेक 

खींर्ती ह ैमृवत्तका सब ्ित्सि 

इस संघषच िार्थचि को 
बाहुओं की जलािारी दो !! 
समिचण को व्यवििेदी दो !! 
 

काम्या 
जो जहााँ भी हैं 
समर्िचत ह ै

सत्सय को। 
ये फूल 

और यह िूि 

लहलहाते खेत 

नदी का कूल 

क्या प्राथचनाएाँ नहीं हैं ? 

ये व्यवित्सि-वनिेददत 

उध्िच के प्रवत क्या नहीं हैं ? 

तब 

प्राथचना में 
वनिेदन में 
समिचण में 
क्यों नहीं व्यवित्सि मेरा नदी बनता ? 

तब क्यों नहीं यह भाि मेरा 
प्रत्सयेक को 
फूल-सा रंग-बााँि दकेर विनवम्रत होता ?  
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तब क्यों नहीं इन बाहुओं से 
सृवि को मैं भेंट िाता ? 

र्ाहता हर बार 

उन्मुि हो घर द्वार 

अन्तर का | 

प्रश्त हो मुझमें हिा 



आकाश मुझमें ही वलखा हो 
दवृियााँ, िृथ्िीकृिा हों 
दकसी का ही अश्रु 
मेरा बने 
सब मुझे अिनी िराजय सौंि 

सुखी हो जाएाँ 
दकस ददन जगेगा यह िुण्य ? 

दकस ददन जन्म लेगी यह ति्या— 

जब रहाँ 
समर्िचत रहाँ 
अन्य को । 
 

अनुनय 

यहााँ िहााँ लोग ही लोग हैं 
मैं कहााँ हाँ ? 

तुम्हारे िैरों के नीर्े 
मेरा नाम कहीं दब गया है 
उठा लेने दो 
मेरे वलए यह मूल्य है ! 
मैं नहीं कहता दक 

लोगों की देहों से दगुचन्ि आती है 
िर सुगन्ि भी नहीं कह सकता 
ये दोनों ही आग्रह हैं 
इसीवलए वमथ्या हैं 
जबदक 

हर िररश्रम की गन्ि होती है 
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िही लोगों में होती है 
मैं ऐसी गन्ि को भी 
मूल्य कहता हाँ । 
लेदकन  यह भी नहीं दक 

लोग गन्द ेनहीं होते 
व्यवियों की तरह । 
वजस दकसी को नाम दोगे 
्ित्सि अनुभि होगा 
लेदकन 

लोग होने का अथच 
नामों को कुर्लना नहीं होता। 
आओ 

हम सब अिने अिने नाम खोज वनकालें 
भीड़ों की असाििावनयों से जो 
कुर्ल गये हैं 
क्योंदक िे मूल्य हैं। 
अिने को जानने के वलए दक 

हम कब लोग होते हैं 



और कब नहीं । 
 

सोनििी ददन 

उतरते माघ का यह 

सोनििी ददन— 

कबूतर-कण्ठ के आकाश में 
यश्िी ह ै। 
िीले ज्िार-सी 
यह िूिनैना हलद सरसों— 

नददया गोद में, 
कूलों-कछारों में, 
यावत्रयों की भीड़-सी 
एकत्र है। 
छाहों के अभी भी अंग ठण्डे हैं । 
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लेदकन िूि 

घाम होने लग गयी । 
आाँख-सा आकाश ह,ै 

भोर में 
जागे हुए बच्चों-सा 
कोिलों का सुख 

नया िन ह।ै 
हिा— 

फगुआ र्ेिा में 
लाजहीना है, 
मेला घूमते से िात 

आिारा हुए हैं। 
यह िसन्ती सोनििी ददन 

इन्हें उत्ससि हुआ है। 
यह िसन्ती सोनििी ददन 

बाहुओं को कमच 
िदों को यात्रा ह ै|  
्िीकार लो यह 

द्वार आया वभक्षु 
दिेता ह।ै 
्मरण सी 
गंगा कछारें 
बाणों-सी वक्षवतज में डूबती हैं 
दरू। 
आयु-सा 
यह दवृििथ अब बढ़ गया ह।ै 
ऐसे में 
सोनिूिी ददन 

रंग-कुण्डल िहन 



संगम के जल में िुण्य-सा 
सहयात्री ह ै। 
मैं समर्िचत यश्िी इस ददन की 
जो यात्रा का िुण्य ह,ै 

सोनििी ह।ै 
 

समदशी 
क्या यह आश्चयच नहीं दक 

वनत्सय सबेरे 

वखड़की िर 

एक ददन रखा हुआ वमलता है 
िात्र को 
कुिात्र  को ? 

क्या यह आश्चयच नहीं दक 

वनत्सय एक ददनमवण 

दकतनी वनव्यचजता स े

यों ही 
रखी  होती 
द्वार  द्वार ? 

िट खुलते ही— 

सौभाग्य-सा बरस जाता ह ैददन, 

आलोक जाता ह ैिह 

आद्यन्त। 
हर अभागे को 
िह मवण 

कर जाती ह ैश्रीमन्त । 
दकन्तु यदद सम्भि होता 
अन्य के द्वार रखे 
ददन औ मवण को र्ुरा सकना 
तो 
वनश्चय ही हम 

ददन को 
छड़ी की भााँवत 

हाथ में वलए, 

कण्ठ में मवण र्मकाते 
अिने को श्रेष्ठ वसद्ध करते इस 

उिलवब्ि से। 
दकन्तु क्या करें 
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इस समदशी ददन का 
जो अभी तक प्रकृवत है 
कृिा नहीं। 
 

वमत्र हाँ, वप्रयम्िद हाँ 



इस अिमावनत मुखिाले ददन का 
वमत्र हाँ, वप्रयम्िद हाँ 
वजसके आलोक में 
सौम्य र्ीड़-िंवियों ने 
‘छालों औ फूलों’ की वभक्षा ली 
छतनारे दिेदार गाछों ने 
िणचहीन ितझर से 
िासन्ती-र्ीिर की दीक्षा ली 
सीतािवत खेत हुए 

टेसू से वतवथयााँ सब सुलग उठीं 
दिेों के यश-सा िह उजला ददन 

उत्ससि ह।ै 
जाना ह।ै 
दकन्तु तुम उदास बने बैठे रहे 
अिने विकल्ि सने 
कीर्तचवप्रया इन बाहुओं को 
ऋतु के िहले ही झुका वलया 
कमच की हत्सया की 
तुमने वतर्कृत दकया 
ददन को 
उसकी महत्ता को 
ओ हत भागो !  आओ ्िीकारो 
बााँसों के फूलों से विनयी हो 
खोजो 
उस ददन को 
जो सम्यक् है 
िवश्चम तट खोजो 
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मत जाने दो अिमावनत, उिेवक्षत, वतर्कृत 

दिेों के यश से उजले उस ददन को 
डाको 
विनयो 
लौटो 
ओ सम्यक् ददन ! लौटो 
हमें आलोको 
हमारी रर्नाओं को दबूों का शील दो 
हमारी मृत र्ेतनाओं को िेनु करो 
िूिावभवषत करो 
आओ हम सरित का शील िरें 
ओ झील की-सी शावन्तमुख िाले सम्यक् ददन  ! 
हम  वमत्र हैं, वप्रयम्िद ह ै!! 
 

एक बोि 

अब वमवहर वसर आ गया 
तिने लगी यह रेत। 



रह गये िीछे 

वजनके कुन्तलों की छााँह में 
हुआ सूयोदय हमारा। 
बहुत कुछ छूटा 
औरा टूटा भी 
हम  असंगी 
्मरण-बैसाखी सहारे र्ल रहे। 
रेत के िदवर्ह्न ही क्या हैं ? 

ये ही हमारे वलए अनिावित रहे 
इनकी मैत्री क्या ? 

अब हमारे और उस छूटे विगत के बीर् 

सम्बन्ि ह ैतो यह दक 

हम प्रब्रजािवसत हैं। 
ऋतु अवभषेक वसर िर झेलते 
भाल िर संकोर् रेखा 
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वििशतायें कण्ठ में 
अनागत यात्रा, सम्मुख तिे-सी जल  रही 
हम आयु के अ्ित्सथ 

अिनी छााँह भी ्िीकार वजसको है नहीं । 
 

संशय की एक रात 

(संददग्ि मन का संकल्ि और सिेरा) 
 

राम 

मैंने अिने को सौंि ददया 
ज्िारों को 
वििश िरती-सा सौंि ददया |  
अिने को सौंि ददया |  
ओ मेरे आिे व्यवित्सि के 

अिूरे मन ! 
इन गूंगे संशयों 
अिूरी शंकाओं 

बहरे प्रश्नों का क्या होगा ? 

मेरी अ्िीकृता ्िीकृवत का क्या होगा ? 

क्या होगा ? 

इवतहास 

व्यवि को व्यवि नहीं 
शस्त्र मानता ह ै

अिने अन्िे उद्देश्य िूर्तच में । 
उसकी िररभाषा में िह 

वनवमवत ह ै

शवि नहीं। 
युग के हाथों में 
केिल बावित है 



होने के वलए 

बनने के वलए नहीं। 
ओ मेरे गंूगे संशयों ! 
अिूरी शंकाओं ! 
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बहरे प्रश्नों ! 
इन इवतहासी िक्षघाती िायुओं को 
यह कहकर ्िीकारा 
अब मैं वनणचय हाँ 
सब का 
अिना नहीं। 
मुझमें 
कल का युद्ध 

आज ही सम्भावित हो र्ुका। 
मुझमें 
जो शावन्त र्ाहता था 
तािसिेशी मुझमें 
कल का युद्ध 

आज ही सम्भावित हो र्ुका। 
मध्य रावत्र के इस वनणचय से 
जाने दकतने सूयच 
आज ही 
कल के वलए मर र्ुके 

जाने दकतने अनागतों ददिसों की 
घायल हाँवसयााँ 
रोती रहीं रात भर। 
एकवत्रत इस जन समूह के सीने में 
इवतहास 

खंग-सा घोि ददया मैंन े

मध्यरावत्र के इस वनणचय ने 
मुझमें कल का युद्ध 

आज ही संभावित हो र्ुका। 
रि सने हो गये आज ही 
हाथ-माथ ये। 
अब मैं वनणचय हाँ 
सब का 
अिना नहीं। 
अभी िार्थचि िूजन  िरान्त 

सेिाएाँ, रथ, घोड़े, हाथी सब 

युद्ध यात्रा िर र्ल देंगें। 
लेदकन 

क्या कल 

उसके बाद के कल 

उसके बाद के भी अनागत  कलों तक 



क्या कोई साक्षी यहााँ छूट िायेगी ? 

उन मुझे जैसे 
इवतहास िक्षघाती आने िालों के वलए दक 

दकसी ने 
कभी विगत में भी 
प्रश्न दकए थे 
शंकाएाँ की थीं 
वमनाकजयी न े

संशय की प्रत्सयंर्ा को 
असफल सािा था 
औ’ उठाकर रख ददया था अिना 
व्यवि-िनुष 

यह कहकर 

अब मैं वनणचय हाँ 
सबका 
अिना नहीं। 
मुझसे मत प्रश्न करो 
ओ मेरे वििेक ! 
मुझसे मत प्रश्न करो। 
न आकाश 

न उसके दिेता और 

न दिेताओं के दिेता 
दकसी के िास 

हााँ दकसी के िास 

प्रश्नों के उत्तर नहीं हैं । 
ये वसवद्धयााँ 
अप्सररयााँ 
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दिे  लोक 

यज्ञ-लक्ष्मी 
उत्तर नहीं प्रश्नों के 

केिल प्रलोभन हैं । 
अिना वििेक सौंि दनेे के वलये 
केिल प्रलोभन हैं । 
अिना वििेक सौंि दनेे के वलये 
केिल प्रलोभन हैं। 
इसीवलए मत प्रश्न करो 
ओ मेरे वििेक ! 
मुझसे ही नहीं 
दकसी से भी मत प्रश्न करो । 
आत्समहनन से कहीं अच्छा है 
ज्िारों को भेदते हुये 
खड्ग से िाताल र्ीर दें । 
यदद एकान्त सत्सय को समर्िचत कर सकना 
संभि नहीं तो 



मेरे वििेक ! 
अच्छा है 
ददशाघाती प्रलाि बन 

वशलाओं के अाँिेरों में 
इतना बजते र्ले जाएाँ 
वजसे सुन भूकम्ि भी बहरे हो जाएाँ 
लेदकन 

मुझसे मत प्रश्न करो । 
मध्यरावत्र के इस वनणचय ने 
ज्िालामुवखयों को जगा ददया 
मवण खोये सााँि-सा 
समय— 

क्ववर्त 

युद्ध के वलये ललकार रहा 
भीतर 

अिने ही भीतर 

सबके भीतर ललकार रहा 
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प्रश्नों की बेला अब नहीं रही 
युद्ध की िा्तविकता 
सूयोदय ला रहा । 
कल के सूयाच्त को 
हाय 

कल तक का शुभ सौंि र्ुका । 
अब केिल 

आवक्षवतज 

सेना की िगध्िवनयााँ 
रणवननाद भेररयााँ 
युद्धघोष झाँवडयााँ। 
युद्ध करो 
ओ मेरे वििेक ! 
मुझसे मत प्रश्न करो 
प्रश्नों की बेला अब नहीं रही 
कमच करो । 
क्या हो 
क्या न हो दक 

सीमायें शेष हुईं। 
अब मैं वनणचय हाँ 
वजसे होना ह ै

खड्ग और बाणों के द्वारा 
वजसे होना ह ै। 
विर्ारों में जो हो र्ुका 
उसे अब भुजाओं से होना है । 
ओ मेरे वििेक ! 
अब यह प्रश्न ही नहीं रहा दक 



युद्ध के बाद होगी 
शावन्त । 
जबदक संभि है 
युद्ध ही युद्ध, का उत्तर हो 
या यह भी संभि ह ैदक 

शावन्त 
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युद्ध के सत्सय की एक र्ेिा हो । 
ओ मेरे वििेक ! 
मुझसे मत प्रश्न करो 
संशय की बेला अब नहीं रही । 
अन्तरीिजल में 
सूयोदय साक्षी ह ै

संशय की बेला अब नहीं रही |  
अब मैं केिल 

प्रतीक्षा हाँ 
किवर्त कमच हाँ 
प्रवतश्रुत युद्ध हाँ 
वनणचय हाँ सबका 
सबके वलए । 
केिल अिने ही वलए 

सम्भितः ही नहीं । 
नहीं । 
नहीं । 
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सिेश्वरदयाल सक्सनेा 
जन्म 15 वसतम्बर 1927 ई0 को ब्ती में हुआ । बर्िन आर्थचक संघषच से उत्सिन्न िाररिाररक अशावन्त में बीता।  

माता-विता  दोनों अध्यािक थे।  वशक्षा ब्ती, िाराणसी और इलाहाबाद में  हुई। सन् 1949   ई0 में इन्होंने इलाहाबाद 
विश्वविद्यालय से एम0 ए0 दकया। ्कूल-मा्टरी, क्लकी और आकाशिाणी के ददल्ली, प्रयाग, लखनऊ, भोिाल आदद केन्द्रों से 
सम्बद्ध होने के बाद सम्प्रवत साप्तावहक ‘ददनमान’ के सम्िादन-विभाग में कायचरत। रूसी सरकार के आमंत्रण िर ‘िुवश्कन  
समारोह’ में  भाग लेने के वलए 1972 में रूस की यात्रा की। 

सिेश्वर दयाल सक्सेना के काव्य का मुख्य ्िर िररिेश सम्िृि मानिीय करुणा ह।ै दफर भी कवि का ्िर आ्थािान 
तथा जीिन के प्रवत सम्िूणच आवसि का है। अिने आस-िास के िातािरण के प्रवत सिेश्वर अत्सयन्त सजग रह ेहैं विशेषकर ग्राम्य 
प्रकृवत के िणचनों में। उनकी रर्नाओं में लोक सम्िृवि का गहन भाि वमलता ह।ै करुणा के अलािा सिेश्वर की कविता की दसूरी 
विशेषता उनकी व्यंग्य-दवृि है।  उनका व्यंग्य शान्त लेदकन र्ेतना को झकझोरने िाला होता है।  ‘काठ की घंरटयों’  से लेकर ‘गमच 
हिाएाँ’ तक व्यंग्य का यह विवशि रूि द्रिव्य ह।ै कई दवृिव्यों से सिेश्वर अत्सयन्त ही संिेदन-शील कवि हैं। कवि की यह 
संिेदनशीलता उसकी कहावनयों तथा उसके लघु उिन्यास ‘सोया हुआ जाल’ में भी ितचमान ह।ै सिेश्वर अिनी सहज एिं  मार्मचक 
अवभव्यवि के वलए र्र्र्चत है। वजन कवियों की कविताओं से ‘नई कविता’ आन्दोलन को प्रेरणा एिं आिार प्राप्त हुआ, उनमें  
सिेश्वर का ्थान प्रमुख ह।ै  आकाशिाणी ददल्ली में तथा ‘ददनमान’ के संिादन-कायच में अज्ञेय के वनकट सम्िकच  में रह ेदकन्तु दफर 
भी अिने वनजी कवि-व्यवित्सि का अक्षुण्ण बनाये रह ेयह बात  कम महत्सि की नहीं है।  ददनमान में आिका ‘र्र्े और र्खे’  
कॉलम  विशेष र्र्र्चत रहा।  सन् 1984 में आिका वनिन  हो गया। 

कवितान्तर (कविता-खंड)  िृष्ठ-124 



 

कृवतयााँ— 

कविताएाँ— तीसरा सप्तक (1959) में संकवलत कविताएाँ,  काठ की  घंरटयााँ (1959), गद्य-िद्य रर्नाओं का संकलन, बााँस का 
िुल (1963), एक सूनी नाि (1966), गमच हिाएाँ,  क्या कह कर िुकारूाँ । 

नाटक— बकरी। 

कथा-सावहत्सय— िागल  कुत्तों का मसीहा 

बाल-सावहत्सय— बालकोियोगी कविताएाँ आदद। 
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गरीबी हटाओ 

‘गरीबी हटाओ’ सुनते ही— 

उसने वमट्टी से अिने बाल िोये 
और िालतू बंदर के सामने बैठ गयी 
जो उसके जुएाँ खाने लगा। 
दफर उसने अिनी लुगरी 
घाट के ित्सथर िर खूब िटकी 
जब तार-तार हो गयी 
और मैल झंडे की शकल में बह वनकला 
तब िह िूि में तन कर खड़ी हो गयी, 
उसका आंर्ल दकले िर लगी 
शत्रु की सीदढ़यों की तरह 

उस िर रटका था 
जहााँ से िह समृवद्ध को र्ढ़ते दखे रही थी। 
‘गरीबी हटाओ’ सुनते ही— 

सबके सब फटे जूते वसलिा 
और र्प्िलों में कील जड़िा र्ल ददये 
काफी र्ल लेने के बाद 

जब िे सोर्ने बैठे— दकिर जायें 
तब तक उनके जूते दफर टूट र्ुके थे 
और िे नंगे िैर थे मोर्ी की तलाश में। 
‘गरीबी हटाओ’ सुनते ही— 

उन्होंने एक बूढ़े आदमी को िकड़ वलया 
जो उिर से गुजर रहा था 
और उसकी झुर्रचयााँ वगनने लगे, 
तेईस िषच वगनने के बाद 

जब िे वहसाब में भटक गये 
तब उन्होंने दफर से शुरूआत की 
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तब तक उनकी आाँखों की रोशनी कम हो गयी थी 
भौहों िर सूरज डूब गया था 
उन्होंने बूढ़े से िूछा— 

‘क्या िह मशाल ला सकता है’ 



जब िह वहला-डुला नहीं 
एक तरफ को लुढ़क गया 
और िे अवखरकार उसे ही मशाल की तरह 

ले र्लने की सोर्ने लगे 
तब उन्हें मालूम हुआ 

उनके कंिों िर मांस नहीं है 
और उन्हें मुदाचगाड़ी का इंतजार करना ह।ै 
‘गरीबी हटाओ’ सुनते ही— 

िे कवब्र्तानों की ओर लिके 

और मुदों िर िड़ी िे र्ादरें उतारने लगे 
जो गंदी और िुरानी थीं 
दफर िे नयी र्ादरें लेने र्ले गये 
जब लौट कर आये 
तो मुदों की जगह वगद्ध बैठे थे। 
‘गरीबी हटाओ’ सुनते ही— 

िे विर्के िेट िर तदकये बााँि 

घास के मैदान में खड़े हो गये 
अिना आिा वज्म गाय 

और आिा वज्म घोड़े की िूाँछ में बााँि कर 

सारे कछार में वघसट लेने के बाद 

जब िे रुके 

तब उनकी बत्तीसी झर र्ुकी थी 
और िे गरम िानी खौला रह ेथे। 
‘गरीबी हटाओ’ सुनते ही— 

िे एक ऊाँ र्े िेड़ िर र्ढ़ने-उतरने लगे 
कभी वसर नीर्े होता और िैर ऊिर 

कभी िैर ऊिर होता और वसर नीर्े 
कुछ ददनों बाद जब वसर और िैर 

दोनों का एहसास जाता रहा 
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तब िे उस िेड़ की खोखल में फाँ स गये 
जहााँ एक िुराने सााँि ने अण्डे द ेरखे थे 
जो फूटने ही िाले थे | 

‘गरीबी हटाओ’ सुनते ही— 

िे अाँिे कुओं में उतर गये 
और उन्हें छानने लगे 
ईंट, कंकड़, टूटे घड़े, जंग लगे लोटे 

जमा कर लेने के बाद 

जब िे कीर्ड़ से लथिथ बाहर आने को हुए 

तब उन्हें उिावियों से अलंकृत दकया जने लगा 

और िह र्सी काट दी गयी 
वजसके सहारे िे कुओं में उतरे थे | 

‘गरीबी हटाओ’ सुनते ही—  
िे एक बहुत बड़ी रोटी बेलने लगे 
काफी बेल लेने के बाद 



उन्हें िता र्ला—तिे छोटे हैं 
और र्ूल्ह ेनदारद 

दफर िे हाथ हाथ्िर हाथ रख कर बैठ गये 
जब आटे में फफंूद लग गयी 
तब िे उस फफंूद से दिाइयााँ तैयार करने की सोर्ने लगे 
वजनसे भूख का इलाज हो सके 

‘गरीबी हटाओ’ सुनते ही— 

उन्होंने कीड़े िकड़े 

और गंदी बव्तयों में छोड़ ददये 
और बाहर छोलदाररयों में बैठ 

उनके िािस लौटने की प्रवतक्षा करने लगे, 
जब कीड़े फूलने लगे 
और लोग गंदी बव्तयााँ छोड़ भागने लगे, 
तब िे छोलदाररयााँ उठा र्ल ददये | 

‘गरीबी हटाओ’ सुनते ही— 

उन्होंने बड़े-बड़े नक्शे बनाये 
आाँकड़े इकटे्ठ दकये 
और उन्हें रटने लगे, 
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नक्शों की िदी िहन 

जब िे एक तार में खड़े हुए 

औरा बैंड बजने लगा 
तब  उन्होंने किायद शुरू की 
और एक ही जगह िर िैर िटकने लगे। 
‘गरीबी हटाओ’ सुनते ही— 

िे हर घायल कान को अिनी जबान से र्ाटने लगे 
और ठीक उनके नाि के शब्द बोलने लगे 
जब कान छोटे होते शब्द छोटे कर दतेे 
जब कान बड़े होते शब्द बड़े कर देते 
इस खींर्ातानी में शब्द टूट गये 
और िहर्ान से िरे हो गये 
दफर उन्होंने अिनी जबानें वसल लीं 
और कानों  का िटाने के वलए 

रुई की खेती करने लगे। 
 

िीरे-िीरे 

भरी हुई बोतलों के िास 

खाली वगलास-सा 
मैं रख ददया गया हाँ 
िीरे-िीरे अाँिेरा आयेगा 
और लड़खड़ता हुआ । 
मेरे िास बैठ जायेगा । 
िह कुछ कहेगा नहीं 
मुझे बार-बार भरेगा 
खाली करेगा, 



भरेगा-खाली करेगा, 
और अन्त में 
खाली बोतलों के िास 

खाली वगलास-सा 
छोड़ जायेगा। 
मेरे दो्तों ! 
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तुम मौत को नहीं िहर्ानते 
र्ाह ेिह आदमी की हो 
या दकसी दशे की 
र्ाह ेिह समय की हो 
या दकसी दशे की। 
सब कुछ िीरे-िीरे ही होता है 
िीरे-िीरे ही बोतलें खाली होती हैं 
वगलास भरता है 
हााँ, िीरे-िीरे ही 
आत्समा खाली होती जाती है । 
आदमी मरता ह ै|  
उस दशे का मैं क्या करूाँ  
जो िीरे-िीरे लड़खड़ता हुआ 

मेरे िास बैठ गया ह।ै 
मेरे दो्तों ! 
तुम मौत को नहीं िहर्ानत े

िीरे-िीरे अाँिेरे के िेट में 
सब समा जाता ह ै

दफर कुछ बीतता नहीं 
बीतने को कुछ रह भी नहीं जाता 
खाली बोतलों के िास 

खाली वगलास सा सब िड़ा रह जाता है— 

झण्डे के िास दशे 

नाम के िास आदमी 
प्यार के िास समय 

दाम के िास िेश, 

सब िड़ा रह जाता है 
खाली बोतलों के िास 

खाली वगलास- सा 
“िीरे-िीरे’’ —  

मुझे सख्त नफरत  है 
इस शब्द से। 
िीरे-िीरे ही घुन लगता है 
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अनाज मर जाता ह ै

िीरे-िीरे ही दीमकें  सब कुछ र्ाट जाती हैं 
साहस डर जाता ह।ै 
िीरे-िीरे ही विश्वास भी खो जाता है 



संकल्ि सो जाता ह।ै 
मेरे दो्तों ! 
मैं उस दशे का क्या करूाँ  
जो िीर-िीर 

िीरे-िीरे खाली होता जा रहा है 
भरी बोतलों के िास 

खाली वगलास-सा 
िड़ा हुआ है। 
िीरे-िीरे 

अब मैं ईश्वर भी नहीं िाना र्ाहता, 
िीरे-िीरे 

अब मैं ्िगच भी नहीं जाना र्ाहता, 
िीरे-िीरे 

अब मुझे कुछ भी नहीं ह ै्िीकार 

र्ाह ेिह घृणा हो र्ाह ेप्यार। 
मेरे दो्तों ! 
िीरे-िीरे कुछ नहीं होता 
वसफच  मौत होती ह,ै 

िीरे-िीरे कुछ नहीं आता 
वसफच  मौत आती ह,ै 

िीरे-िीरे कुछ नहीं वमलता 
वसफच  मौत वमलती ह,ै 

मौत— 

खाली बोतलों के िास 

खाली वगलास-सी । 
सुनो, 
ढोल की लय िीमी होती जा रही है 
िीरे-िीरे एक क्रावन्त यात्रा 
शि-यात्रा में बदल रही ह ै। 
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सडााँि फैल रही है— 

नक्शे िर दशे के 

और आाँखों में प्यार के 

सीमान्त िुाँिले िड़ते जा रह ेहैं 
और हम र्ूहों-से दखे रह ेहैं। 
 

उड़ने दो मन को 
हिा  के झोकों को 
टोकरों की तरह वसर िर रखे 
नार् रह ेहैं िेड़— 

झुको मत व्यथा के भार से । 
र्ुलबुली हैं िवत्तयााँ 
वसर मटकाती हुई वगरती हैं। 
र्ााँदनी होठों िर 

एक बाँिी नाि की 



उाँगली रखी खड़ी है, 
दफर भी नदी बोले ही जाती है 
‘कहते र्लो रुको मत 

उभ्र की मार से।’ 
आकाश की तख्ती िर 

वसतारों की बारहखड़ी वलख कर 

र्ााँद की दािात को लात मार लुढ़का 
भाग जाता ह ैरात के मदरसे से 
शरारती सूरज, 

और वर्वड़यााँ सुबह तक 

वहसाब जोड़ती रहती हैं। 
ब्ते में भर कर 

सीवियााँ और र्मकीले ित्सथर 

ददन बैठा ह ैनदी के तट िर, 

खेतों की मेड़ों िर 

फसलें उछालती-इठलाती ह ैिूि 

िगडवण्डयों की तरह 
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छोड़ दो इस तन को 
कुछ दरू तक ही सही 
दौड़ने दो मन को । 
आवखर दकसी ब्ती तक िहुाँर् कर 

लौट आयेंगे वहरन । 
 

बुवद्धजीिी 
एक थे हााँ-हााँ 
एक थे नहीं-नहीं 
जहााँ-जहााँ गया मैं 
वमले मुझे िहीं िहीं 
एक ददन मैंने उन्हें 
अिनी मेज की दराज ददखायी 
कहा: “दखेो अब यहााँ 
र्ूहों का राज ह ैभाई। 
इिर-उिर से जो भी वमलता है 
यहााँ ले आते हैं, 
वनरािद हो खाते हैं, 
उसे ही दखेकर लगता है 
िड़ोस में क्या-क्या िकता है।’’ 
हााँ-हााँ की गरदन वहली ऊिर-नीर्े 
नहीं-नहीं की दायें-बायें । 
मैंने कहा: “आिको क्या बतायें 
अब दवेखए कल जहााँ प्रेमित्र थे 
उनमें दबे फूल थे, 
आज िहााँ कुतरन है 
उनमें दबी मेंगनी ह।ै 



एक नक्शा साँभाल कर रखा था मैने दशे का 
उस िर फैली हुई िीली बदबूदार िेशाब। 
इवतहास की यह िोथी 
मेरे बाि ने दी जो थी 
उसके सफे के सफे र्ाट गये हैं, 
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कोई वसलवसला जोड़ना 
वसर फोड़ना ह ै। 
यह था मेरा िंश-िृक्ष 

इसकी वलिटन में िड़ा हुआ है 
एक हड्डी का टुकड़ा 
जाने दकसका ह ैकहााँ से लाये हैं।’’ 
हााँ-हााँ की गरदन वहली ऊिर-नीर्े 
नहीं-नहीं की दायें-बायें। 
मैंने कहाः “आिको क्या-क्या ददखाएाँ 
रोजनामर्ा बीर्-बीर् में इस कदर कुतरा है 
दक लगता है आयें-बायें। 
अब दवेखए। एक िंवि थी— 

‘वििाह बन्द कमरे की नींद है 
प्रेम खुली हिा में एक झाँिकी’ 
िदढ़ये आि—“िाह बन्द कमरे की नींद’’ 
और कुछ नहीं रह गया बस ‘झाँिकी।’ 
क्या-क्या सुनाएाँ ? 

आि बुवद्धजीिी हैं 
कोई उिाय बताएाँ ? 

हााँ हााँ की गरदन वहली ऊिर-नीर्े 
नहीं-नहीं की दायें-बायें। 
मैंने कहा, ‘छोटी होती मेज 

तो मैं ही उलट-िुलट कर 

कुछ ठोंक-िीट करता, 
यह िुश्तैनी मेज है, बहुत भारी है 
मुझ अकेले आदमी की यही लार्ारी है, 
आि दोनों साथ दें 
तो कुछ करूाँ  
वहम्मत भरूाँ । 
आि जानते ही हैं 
आज के विश्वकमाच तो सभी ऐसे हैं युगिमाच 
नया रर्ते हैं, मरम्मत नहीं करते। 
मैं जानता हाँ— 
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गड़बड़ी ज्यादा नहीं है, 
बस िह रा्ता बन्द करना है, 
जहााँ से र्ूहे िैठते हैं। 
आइए, जोर लगायें— 

हााँ-हााँ गरदन वहली ऊिर-नीर् े



नहीं-नहीं की दायें-बायें। 
.......और बस वहलती ही रही 
मैं तैयार खड़ा रहा 
मैंने सोर्ा कुछ और बताऊाँ  
मैं र्ूहों से क्यों नफरत करता हाँ समझाऊाँ । 
तभी मैंने दखेा उनके नथुने फड़के 

आाँखे वमर्वमर्ायीं, 
गालों िर उगने लगे गलमुच्छे 

रीढ़ की हड्डी जैसे विघल गयी 
खड़े-खड़े अिने ही िैरों िर वगर िड़े, 

दफर सरक कर 

दबुक गये यहीं-कहीं । 
एक थे हााँ-हााँ 
एक थे नहीं-नहीं। 
 

ईश्वर 

बहुत लम्बी जेबों िाला कोट िहने 
ईश्वर मेरे िास आया था 
मेरी मााँ, मेरे विता 
मेरे बचे्च ओर मेरी ित्नी को 
वखलौनों की तरह 

जेब में डालकर र्ला गया 
और कह गया 
बहुत बड़ी दवुनया है 
तुम्हारे मन बहलाने के वलए। 
मैंने सुना  ह,ै 

उसने कहीं खोल रखी है 
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वखलौनो की दकुान 

अभागे के िास 

दकतनी जरा-सी िूाँजी ह ै

रोजगार र्लाने के वलए। 
 

िंर्िातु 
मैं जानता हाँ 
क्या हुआ तुम्हारी लाँगोटी का 
उत्ससिों में अविकाररयों के 

वबल्ले बनाने के काम आ गयी । 
भीड़ से बर्कर 

एक सम्मावनत विशेष द्वार से 
आवखर िे उसी के सहारे ही तो जा सकते थे। 
और तुम्हारी लाठी ? 

उसी को टेक कर र्ल रही है 
एक वबगड़ी ददमाग डगमगाती सत्ता। 



और तुम्हारा र्श्मा ? 

इतने ददनों हर कोई 

उसे ही लगा कर 

ददखाता रहा ह ैअन्िों को कररश्मा। 
तुम्हारी र्प्िल ? 

गरीबी की र्ााँद गंजी 
करने के काम आ रही है। 
और घड़ी ? 

दशे की नब्ज की तरह बन्द है। 
अच्छा हुआ 

तुम र्ले गये 
अन्यथा तुम्हारे तन का 
ये जननायक क्या करते 
िता नहीं । 
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जब-जब वसर उठाया 
जब-जब वसर उठाया 
अिनी र्ौखट से टकराया 
म्तक िर लगी र्ोट, 

मन में उठी कर्ोट 

अिनी ही भूल िर मैं, 
बार-बार िछताया। 
जब-जब वसर उठाया 
अिनी र्ौखट से टकराया। 
दरिाजे घट गये या 
मैं ही बड़ा हो गया, 
ददच के क्षणों में कुछ 

समझ नहीं िाया। 
जब-जब वसर उठाया 
 

अिनी र्ौखट से टकराया। 
“शीश झुका आओ’’ बोला 
बाहर का आसमान, 

 

“शीश झुक आओ’’ बोलीं 
बाहर का आसमान, 

 

 

“शीश झुका आओ’’ बोलीं 
भीतर की दीिारें, 
दोनों ने ही मुझे 
छोटा करना र्ाहा, 
बुरा दकया मैंने जो 
यह घर बनाया । 
जब-जब वसर उठाया 



अिनी र्ौखट से टकराया । 
 

दघुचटना 
एक आदशृ्य इमारत 

मेरे ऊिर वगर िड़ी है 
जो “नहीं है’’ उसके बोझ से 
मैं दब गया हाँ। 
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एक अदशृ्य नदी 
मझ िर फैल गयी है 
जो “नहीं होगा’’ उसकी िार में 
मैं बह रहा हाँ। 
एक अदशृ्य सड़क 

मेरे नीर्े से वनकल गयी है 
जो “नहीं था’’ उसकी र्िेट से 
मैं कुर्ल गया हाँ। 
 

 

 

कल रात 

कल रात जाने कैसी हिा र्ली : 
वििेक का िीले सान्ध्य फूलों िाला िेिरिेट 

वखसक कर वगर िड़ा 
ददच के दबे हुए िृष्ठ 

उड़-उड़ कर वबखर गये। 
्मृवतयों के भारी 
काले कोट का कालर उठाये 
शीश थामें बाल उलझाये 
बेर्ैन थकी हुई रात 

मेरी िसवलयों िर 

कोहवनयााँ गड़ाये बैठे रही 
और— 

मेरे भारी अन्तर से 
ददच के वबखरे हल्के िृष्ठों को 
िीरे-िीरे नत्सथी करती रही । 
सुबह होते-होत े

आकाश की नीली विनकुशन खाली थी— 

तारों की एक-एक आलिीन र्ुक गयी थी ! 
 

दो अगर की बवत्तयााँ 
इस सफेद दीिार िर 

हमारी-तुम्हारी िरछाइयों ने वमलकर, 
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आड़ी-टेढ़ी काली रेखाओं की 



जो यह उलझी हुई आकृवतयााँ बना रक्खी हैं, 
ये अभी वमट जायाँगी— 

सर् मानों-अभी वमट जायाँगी 
कमरे के कोण के उस दीि के बुझते ही । 
सत्सय न तो िह प्रकाश है 
और न ये आकृवतयााँ ही, 
सत्सय न तो प्रेम ह ै

और न िासना ही, 
सत्सय हैं हम-तुम : 
दो अगर की बवत्तयााँ; 
सत्सय ह ैिह आग 

जो हमें जला गयी है, 
सत्सय ह ैिह सुगवन्ि-ज्िार 

जो र्ारों ओर फैल रहा है 
इस अाँिेरे का फूल बनाने की सािना वलये हुए, 

सत्सय ह ैिह उमंग, िह उत्ससाह 

वजसने हमें—तुम्हें सदिै िृथक रक्खा, 
वजसने हमारी-तुम्हारी, बवत्तयों के ऐंठे प्रश्न-वर्ह्न-सी, 
ये ठण्डी राख की कें र्ुलें उतरिा दीं, 
और आज िहााँ ले जाकर वमलाया है 
जहााँ हम—तुम कभी िृथक नहीं दकये जा सकते 
क्योंदक अब हमारा-तुम्हारा मूल्य 

अिने वलए नहीं 
दसूरों के वलए है। 
 

काठ की घंरटयााँ 
बजो 
ओ काठ की घंरटयो। 
बजो 
मेरा रोम-रोम दहेरी है 
सूने मवन्दर की— 
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सजो’ 
ओ काठ की घंरटयो,  
सजो |  
शायद कल, 

टूटी बैसाखी िर र्लकर 

दफर मेरा खोया प्यार 

िािस लौट आये । 
शायद कल, 

प्रकाश ्तम्भों से टकराकर 

दफर मेरी अन्िी आ्था 
कोई गीत गाये । 
शायद कल, 



दकसी के कन्िों िर र्ढ़कर 

दफर मेरा बौना अह ं

वििश हाथ फैलाये । 
वजतनी भी ध्िवन शेष है 
इन सूखी रगों में, 
तजो, 
ओ काठ की घंरटयो 
तजो । 
शायद कल, 

मेरी आत्समा का वनष्प्राण दिेता 
अिने र्क्षु खोल द े! 
शायद कल 

हर गली अिनी घुटता िुाँआ 

मेरी और रोल द।े 
शायद कल, 

मेरे गूाँगे ्िरों के सहारे 

कोरट-कोरट कण्ठों की खोयी शवि बोल दे। 
ददच वजतना भी 
फूट रहा हो, समेट कर, 

माँजो, 
ओ काठ की घंरटयो, 
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माँजो । 
बजो, 
ओ काठ की घंरटयो, 
बजो । 
मेरा रोम-रोम दहेरी है 
सूने मवन्दर की— 

सजो,  
ओ काठ की घंरटयो, 
सजो |  
बजो, 
ओ काठ की घंरटयो ! 
बजो। 
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लक्ष्मीकान्त िमाच 
जन्म 1922 ई0 में ब्ती में हुआ। वशक्षा उदूच-फारसी के माध्यम से प्रारम्भ हुई लेदकन वलखा वहन्दी में ही। जीिन के 

प्रारवम्भक िषच राजनीवतक दौर की ओर भेंट हो गए। तत्सिश्चात्, वर्त्रकला, रंगमंर्, उदूच गजल आदद सभी लवलत वििाओं में रूवर् 
जागृत हुई। कविता के अलािा गद्य की विवभन्न वििाओं में भी इन्होंने समान रूवर् से लेखन कायच दकया। ‘नये ित्ते’, ‘वनकष’ एिं 
‘क ख ग’ के संयुि संिादन में अिनी संिादन प्रवतभा का भी उवर्त िररर्य ददया।  तीस िषों तक ्ितन्त्र लेखन के िश्चात् अब 
आि समाजिादी मुखित्र ‘जन’ के संिादन में व्य्त।  ‘िररमल’ के िुराने सद्यों में प्रमुख और ितचमान संयोजक। 

लक्ष्मीकान्त िमाच की काव्य एिं गद्य कृवतयों में सामावजक विषमताओं का कटु ्िर उभर कर व्यि हुआ ह।ै अिने आस-
िास के िातािरण की सच्चाई को उन्होंने कभी साद ेढंग से तो कभी फंतावसयों के माध्यम से नय ेरूि-वििान में प्र्तुत दकया ह।ै 



जीिन की विसंगवतयों से तीव्र रूि से जुड़े होने के कारण उन्हें कविता का िरम्िरागत रूि कभी भी ्िीकार नहीं हुआ।  कदावर्त् 
इसीवलए उन्होंने सावहत्सय में ‘लघु मानि’ को विशेष रूि से प्रवतवष्ठत दकया। ‘नयी कविता’ के प्रवतमान’ में, नयी कविता के विषय 
में जो सैद्धावन्तक ्थािनाएाँ की गयी हैं उसमे ‘लघु मानि’ की मान्यता प्रमुख ह ैऔर िह उनके काव्येतर सावहत्सय में भी प्रिान रूि 
से वमलती हैं। लक्ष्मीकान्त िमाच जी का विश्वास ह ैदक आिुवनक कविता में िौरावणक प्रतीकों का सही प्रयोग व्यंग्यात्समक रीवत स े
ही हो सकता ह ैऔर उन्होंने िैसा करने की र्ेिा भी की है।  नयी-कविता-आन्दोलन के अनन्तर अनेक  नामिारी आन्दोलनों की 
जो बाढ़ आयी उसने लक्ष्मीकान्त जी को भी प्रभावित दकया और िे ‘ताजी कविता’ के र्लाने के िक्षिर बन गए िरन्तु उसमें 
सफल न हो सके। 
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प्रकावशत कृवतयााँ 
कविताएाँ : िुएाँ की लकीर (सवम्मवलत संग्रह), अतुकान्त (1962) । 
वनबन्ि  : नये प्रवतमान, िुराने वनकल, नयी कविता के प्रवतमान। 
उिन्यास : खाली कुसी  की आ्था, सीमान्त के  बादल टेराकोटा, आदमी का जहर, सफेद आकृवतयााँ। 
कहानी : नीली झील का सिना। 
नाटक : अनेक रेवडयो एकांकी तथा संर्यी नाटक भी। 
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ठण्डा ्टोि, र्ाय का रटन और खाली बोतल 

्टोि आज ठंडा है 
हलकी सतरंगी र्ूवड़यों की छाया 
िावनया र्ूनर में वलिटी तुम्हारी काया : लक्ष्मी, सावित्री, दमयंती, 
बेटर हाफ 

केश विवच्छन्न : आद्राच के बादल से : नम सीले, घर ऊिर ऑफ 

िुयें से भरी आाँखे : ्िाती-सा िलकों में कृिालु : हाँस के िंखों िर 

साफ-साफ 

िसीनें की बूाँदों में वलिटा सुहाग-टीका : ऊषा, मंजूषा, जैसा अरुण 

वहल गल जाय 

मााँग की वसन्दरूी लकीर : प्रिाल दीि जैसे विघल जाय 

लाल डोररयों में वखर्ी िुतवलय : बेबस मजबूर : जैसा सीता की 
आाँखे अशोक िन में 
रात की लोररयााँ तुम्हारी वप्रय : जैसा क्वार की ओस : अंकुर के 

म्तक िर मवण-मुकुट 

तुम 

इतनी खामोश रस में 
सर् बोलो 
बस 

महज इतनी बात मैं जानता हाँ 
आज िह बीता रस, विया विष, वजया दशं 

तरल हो गया कहीं 
क्योंदक : महीने की आवखरी तारीख ह ैहर ददन 

वजन्दगी यूाँ ही बीती ह ैवप्रय .. वछन-वछन 

ए्थेमा के रोगी-सा यह ्टोि 

और उसकी आिाज 

दघुचटनाओं की लम्बी तारीख अनवगन 

मााँ.......... र्ा ऽ ऽ ऽ की ऽ ऽ ऽ प्याली 



िा.......... िा ऽ ऽ ऽ  की जेब खाली 
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्ले..........ट  की..........ितच काली 
ले ऽ ऽ ऽ ट 

फी  ऽ ऽ ऽ 

नाम ्कूल से कट गया 
मााँ—ऽ ऽ ऽ 
फी—ऽ ऽ ऽ 

स—ऽ ऽ ऽ 

श..............श ..............श ......... 
्टोि आज ठण्डा है 
िािा की कविता वजन्दा ह ै

र्ा का रटन.............खाली 
खाली मयाचदा की लाज-सा 
केिल कल का प्रतीक-सा 
आज िह महर्षच िाल्मीदक है 
खाली है 
जाली है 
उस िर का नारंगी रंग 

र्ााँदी का िकच  
एयरटाइट िैककंग 

्िेशल लेिल 

सच्चा टे्रड माकच  
‘नक्कालों से साििान’ 
वछः 
ये उदास घाटी में भटकती बूाँदे 
डगमग कदम वप्रय 

भींगा आाँर्ल 

घुटि में घुटती नींद े

क्योंदक मैं, 
जो तुम्हारा िवत: सत्सयिान 

लक्ष्मीकान्त 

राम 

राम-राम 

महज कलम की कुदाली से 
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र्ाय की खेती कैसे करूाँ  
विवि िाम ! 
मााँ ऽ ऽ ऽ....... ऽ ऽ ऽ....... ऽ ऽ ऽ....... 
रात में राजकुमार था 
वहरन मार लाया था 
शेर के दााँत तोड़ लाया था 
मैं हाँ भरत 

तुम शकंुतला 
कहााँ ह ैदषु्यन्त मााँ ? 



यह ह ैतीर तरकस में 
सभी विष के बुझे खाली 
श ........श ..........श ......... श ......... 
र्ाय का रटन आज खाली है 
सावहत्सय-दिुाचसा का महा शाि 

ओ भरत 

सहन कर 

र्ुिर्ाि ? 

और शराब की बोतल 

मद्य-वनषेि का सरकारी िो्टर 

शराबी विता नशे में र्ूर मदहोश 

बच्चे सहमें......... वसमटे 

मााँ ........ 
माता .......... जीणच िस्त्रा 
मुिा अलका 
उदास 

खामोश.......... 
हर िहली तारीख.... एक र्ीख 

हर आवखरी तारीख—एक भीख 

हर मास का अलविदा—विदा 
हर सुबह एक लोक 

घनी शाम का प्रतीक 

ओ वप्रय 

मै वबना बोतल का शराबी 
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मदहोश कलाकार सही 
काया-कल्ि की आशा से 
कर रहा उििास सही 
तुम दमयन्ती-सी 
सो जाओ वनजचन िन में 
मैं जो हार र्ुका सब कुछ नशे में 
मछली नहीं भूनूंगा 
सारथी नहीं बनूंगा 
मद्य वनषेि से लेकर-मेरे इस नशे तक 

मैं हाँ 
मैं एक छोटा दकन्तु जागरूक अव्तत्सि 

मैं ही नल हाँ 
अजगर-सा र्ाय की िवत्तयााँ वनगलता हाँ 
मैं ही अिने विष से ्टोि को ठण्डा कर जीता हाँ 
मैं ही शराब की बोतल ले 

रामायण से गीता तक जीता हाँ 
मैं लक्ष्मीकान्त, सत्सयिान, नल, दषु्यन्त, आक्रान्त 

मैं जो क्षण-क्षण जन्मता, मरता हाँ 
मैं जो दिुाचसा का शाि िीकर दफर भी नहीं भूलता 
तुम्हें 



तुम्हारे भरत को 
उस विष-बुझे तीर को 
सुहाग की िीर को 
ओ वप्रय : मैं ही हाँ भुि और भोिा 
मैं ही हाँ भुि और भोिा 
मैं ही हाँ साक्षी और साक्ष्य ? 

दषु्यन्त की अाँगूठी को 
इस युग में मछवलयााँ नहीं वनगलती 
िह बन्िक िरी जाती हैं 
कोई मछुआ  
मछली के िेट से अाँगूठी ले राजद्वार नहीं जाता 
भगिान का ददया कभी नहीं लुटाता 
लुटाता हाँ मैं : 
भूख 
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प्यास 

दनै्य 

रोय 

केिल इसवलए 

दक तुम्हारी सतरंगी र्ूवड़यााँ 
िावनयााँ र्ूनर 

मााँ का विघलता प्रिाल-द्वीि 

सुहाग का टीका 
अलस िलक 

सघन केश 

ये सब के सब 

रोमांस और रोटी तक नहीं रहते 
हृदय और दवृि तक नहीं बसते 
तूफान से उठते-जीत े

ओ वप्रय 

ये मुझे िरती की सोंिी महक 

िुएाँ की िृत्ताकार सीमा से दरू 

कहीं छोड़-छोड़ आते हैं 
यह ठण्डा ्टोि 

खाली र्ाय का रटन 

शराब की बोतल 

ये सब के सब 

छोटे ही सही 
छोटी प्रेरणाओं में प्राण द ेजाते हैं 
्टोि यदद आज ठण्डा है 
तो कहीं आाँर् यह मन की 
इतनी उिचरा है 
ददच को जन्म दे 
जो द ेजाती ह ैसहन 

सम्बोिन 



समिचण 

मौन 

तिचण ! 
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एक मृतात्समा की िसीयत 

ओ मााँ ! 
यह सब तुम्हारे से्नह के आिार िर जीते हैं 
कड़ुिाहट, तल्ख़ी, तीखी सारी बेबवसयााँ । 
महज इस खाल में भूसा भर कर 

आाँखों में कौवड़यााँ लगा 
कानों में सीवियााँ लगा 
केिल इसीवलए मुझे तुम्हारे िास खड़ा करते हैं 
तादक तुम सड़ी, सूखी, प्राणहीन खलरी र्ाटो 
अिना अवमत से्नह ले 

अिनी बबेस आाँखों से मुझे ताको 
और भर दो 
इन सारे के सारे से्नह के वििासे मुदों के से्नह-िात्र 

इसवलए दक तुम माता हो 
शुवर् से्नहयुि वस्नग्ि ियमयी, रसिूणच िात्ससल्य की प्रवतमा हो 
ओ मााँ 
यह सब तुम्हारे से्नह िर जी लेंगे 
क्योंदक ये महज जीते हैं 
ये रहते नहीं ! 
भर दो 
इस त्सिर्ा की मृतात्समा की सूखी ठाठर में 
िह घास-िात, कूड़ा-कबाड़ सब कुछ भर दो 
लगा दो इन नकली कौवड़यों की आाँखें 
मेरे माथे के नीर्े के गोलकों में लगा दो 
कानों में सीवियााँ 
खिावर्यााँ िैरा में 
तरकोल, नेप्थलीन की गोवलयााँ भर दो 
मेरे इस हृदयहीन, िमनीहीन, स्नायुहीन काया में 
सब कुछ भर दो 
तादक मैं रस-वस्नग्ि ियमयी माता के वनकट 

अिनी र्ेतनाहीन िूाँछ को एक व्थवत में उठा 
उसके िात्ससल्य को, हृदय को, आकषचण को, र्ेतना को 
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सबको उभार दूाँ 
और तुम इस मुरद ेके उिजाए से्नह को वनर्ोड़ कर 

जीवित रहो 
वजन्दा रहो ! 
ओ मााँ ! 
सर् मानों, मुझे दीमक नहीं छुयेंगे 
नहीं िास आयेगी र्ींटी, र्हा— 



नहीं कुतरेगा बहवेलए का कुत्ता मुझे 
नहीं दखेेगा कोई भी चहसंक 

क्योंदक मैं मरकर जीवित का अवभनय हाँ 
केिल एक व्थवत हाँ 
वजस िर रर्ना की दहेली माथा टेक, 

हार मान सो जाती ह ै

इसवलये दो 
ओ िायमयी, रस-वस्नग्ि ज्िारों को स्त्रोतव्िनी 
इन सबको दो मेरा िह से्नह 

वजससे मैं िंवर्त हाँ 
क्योंदक मैं मुदाच हाँ 
केिल मुदाच ! 
 

यज्ञ मैंने भी दकये थ े

यज्ञ मैंने भी दकये थे 
मानसरोिर के हसंों को मैंने भी बुलिाया था 
िर मैं क्या करूाँ  ? 

िे मोती वजन्हें हसं र्ुनते हैं 
वजन्हें मैंने असली समझ साँजोया, साँिारा, रखा, िे सब 

नकली वनकल गये 
सर् मानो ओ गुरुजन 

यज्ञ मैंने भी दकया था ! 
घास की रोटी अब वबल्ली नहीं खाती 
र्ूह ेबहुत हैं 
उन्हीं के िीछे दौड़ी िह न जाने कहााँ र्ली जाती है 
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मैं क्या करता ? 

ति्िी तो मैं भी था 
घास की रोटी तो मैंने भी बनायी थी 
िर र्ूहों की न्ल ने आदमी से वबल्ली तक 

महज भटकन ही िैदा की 
वबल्ली ने घास की रोटी नहीं खायी 
बच्चों को मगर खानी िड़ी 
मैं क्या करूाँ  ति्िी तो मैं भी था ! 
भील सब 

राजभिन में लोक-नृत्सय के वलये र्ले गये 
भामाशाह ने टैक्स से बर्ने के वलये 
ददिालये की सनद ले ली 
नहीं तो 
वह्ि्की की एक रु््की  
महाशय दयाराम के साथ िीकर 

आज मैं भी िंर्ायत अफसर होता 
िैसे कमचिीर मैं भी था 
घर उजाड़ा 
अनिढ़ बच्चों को घास-फूस-सा बढ़ने ददया 



कमरी ओढ़ वजया 
खून का घूाँट विया 
दकन्तु 
वबवल्लयााँ जो ड्राइंगरूमों में िलती हैं 
आदमी को खाती हैं 
र्ूहों का खाती हैं 
घास की विटावमन रवहत रोटी 
उन्हें िसन्द नहीं 
मैं क्या करूाँ  ? 

भीष्म सब 

राजभिन में लोक-नृत्सय के वलए र्ले गये 
ति्िी तो मैं भी था ! 
मसीहा होता मैं 
िर क्या करूाँ  ?  
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बढ़ई सब ‘उड कै्रप्ट टीर्र’ बन 

हड़ताल में लगे हैं 
क्रॉस की लकवड़यााँ बेजोड़ िड़ी हैं 
िसूले का युग नहीं रहा 
युग ह ैकै्रिट का 
मैं क्या करूाँ  ? 

सेठ रमणलाल भाई के साथ 

खादी की हुवण्डयााँ मैंने भी वबकिायी हैं 
हणै्ड कै्रप्ट िर लेक्र्र ददये हैं 
भूदान में शावमल बंजर जमीनें ददलाई हैं 
िद-यात्रा के साथ बुवद्ध दान भी दकया है 
मैं क्या करूाँ  ? 

क्रॉस वबना मसीहा कैसे बनूाँ 
िरना मसीहा तो मैं भी था ! 
िक्ष से वििक्ष तक सभी मानते हैं 
वजस तेल के कन्तर में र्ूह ेमरते हैं 
उसी तेल को गन्िी बन 

इनकी फाहों के साथ बेर् ददया जाता है 
काम यह करतब का 
सरकार ने मान वलया 
नहीं तो मैं भी विद्रोही था 
विद्रोह तो दकया ह ैमैंने 
यह तो महज एक बात 

सरकार यदद न मानती— 

तो विद्रोही मैं भी था 
मैं क्या करूाँ  ? 

मैं र्ूह ेको र्ूहा ही कह िाता हाँ 
यदद मैं कहता गणिवतिाहन 

तो शायद वमवन्टर होता 
ओ गुरुजन ! 



ओ  वप्रयिंद ्! 
ओ सदानन्द ! 
ति्िी तो मैं भी था 
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यज्ञ मैंने भी दकये थे 
या यावज्ञक 

दीवक्षत भी था 
दकन्तु यज्ञ के िुरोवहत 

सब बन गये कबाड़ी । 
 

मवणिर : विषदशंहीन 

यदद उस दिा बेर्ने िाले ने 
मेरे विषभरे दााँत तोड़ डाले 

तो मेरा दोष क्या ? 

जो तुम सब अिनी-अिनी लारठयााँ ले 

ढेले, ित्सथर, ईटों का अम्बार ले— 

मेरे िास खड़े हो— 

मेरे मन िर, शरीर िर 

इतने असंख्य घाि करने िर उतारू हो 
तादक मैं िरावजत हो 
अिना मुाँह खोल 

तुमको यह ददखला सकूाँ — 

और विश्वास भी ददला सकूाँ  
दक मैं विषहीन निुंसक कीड़ा हाँ 
रेंग जाऊाँ गा इन्हीं नावलयों में 
र्ीरटयों के लगने िर भी 
तड़िूाँगा मगर बोलूाँगा नहीं ! 
दकन्तु मैं ऐसा भी नहीं करूाँ गा 
अिने प्रत्सयेक घाि िर 

अिने ही रि की आहुवत दूाँगा 
तुम्हारे इन हाथों की— 

लारठयााँ और उसमें चभंरे् हुये ित्सथरों को 
अिने रि का टीका दे 
अमर िरदान दूाँगा 
तादक तुम्हारा यह भ्रम बना रहे 
दक हर रेंगने िाला कीड़ा 
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(र्ाह ेिह जो भी हो) 
विषैला होता ही ह।ै 
लेदकन ओ जनसमूह के नायक 

क्या करोगे तुम 

जब तुम्हारे ही अन्तर का 
विषदशं 

तुम्हारे तन िर घाि करने को प्र्तुत हो 
विष-िमन करेगा ? 



मैं अिने रि को तब भी 
साथचक मानूाँगा 
यदद तुम उस समय 

मेरी ्मृवत िर 

एक क्षण को भी 
सब कुछ सहन करने में 
समथच होग े! 
ओ जनमेजय ! 
मैं उस समय िर कर भी 
तुम्हारे आस-िास 

जीवित रहाँगा। 
 

मेरा अिराि 

मेरा अिराि यह है 
दक मैंने कारवनस से वगरे हुये गौरेये के र्ूजे को 
दफर कारवनस िर रख ददया है। 
बेतहासा बढ़ती हुई मवक्खयों को 
कमरे में जाली का दरिाजा लगाकर 

बाहर ही ठहरा ददया ह।ै 
अनवगनत गावलयों, ढेलों और ित्सथरों के बीर् 

अिना रा्ता वनकालने की कोवशश की है :  
उन लैम्ििो्टों के नीर्े कभी नहीं रुका 
वजन िर िागल-से करोड़ों ितंगों की भीड़ 

आदतन मरने के वलए तत्सिर ह।ै 
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उन र्रैाहों की भी िरिाह नहीं की। 
वजन िर बैठकर कुछ मीवडयाकर 

इन्सावनयत के बारे में बात करते हैं। 
उन उाँगवलयों और नुक्कड़ों की भी  िरिाह नहीं की 
जहााँ हर रोशनी की दकरन िहुाँर्ते ही बुझ जाती है। 
मेरा अिराि यह है— 

मैंने वबना वसर उठाये 
और दकसी र्ौखटे से टकराये 
अिना वसर बर्ा वलया ह।ै 
तादक िि जरूरत काम आये ! 
 

इवतहास का कीड़ा 
इन्साइक्लोिीवडया के िन्नों में 
(दबे हुये कीड़े के आकार-प्रकार) 
एक वज्म दक वजसमें ददल नहीं 
उस ददन अर्ानक विस गया 
एक खून का िब्बा नेिोवलयन के म्तक िर रह गया। 
हर केाई जो दकताब खोलेगा 
उस िब्बेसे घबरायेगा 



मगर 

यह सत्सय ह ैदक वजसने उस दकताब को खोला 
िह कोई फौजी-जनरल नहीं था 
और जो दबकर मर गया 
िह हृदयहीन कीड़ा था। 
 

इवतहास सेत ु

जब मेंने िु्तक खोली 
मुझसे इवतहास-िुरुष ने कहा 
दकसे ढूाँढ़ते हो : मुझ े? या अिने को ? 

मैंने कहा—केिल अव्तत्सि को ! 
उन्होंने एक साथ अिने हाथ में तलिार लेकर कहा— 
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अव्तत्सि मेरा नहीं 
उन मूखों का ह ैजो मुझे िूजते हैं 
मै तो केिल वजया था, मरा था, लड़ा था 
भोगा था सुन्दररयों के रूि को, िृथ्िी के गभच से वनकला था 
अदशृ्य गोिनीय रत्न 

इसीवलए अव्तत्सि मेरा नहीं उनका था 
जो मेरी जय-जयकार के साथ 

केिल तमाशा दखेते रह े! 
मैंने उनकी जंग लगी तलिार उठायी 
उसे छूकर मैंने कहा—‘अव्तत्सि इनका है’ 
िे एक साथ बोले : लेदकन मैंने इन्हें र्लाया कब 

मैंने तो केिल इन्हें वलया था 
इसे र्लाकर मरने िाले अनाम हैं 
उन्हें मैं भी नहीं जानता ! 
मैंने दफर िु्तक खोली 
दखेा : 
एक लम्बी र्ीरटयों की िंवि 

अिने अण्डे वलये िु्तक के एक वसरे से र्ढ़कर 

दसूरे वसरे िर उतर रही थी 
मैं मौन मूक-सा दखेता रहा 
जैसा दकसी ने कहा— 

इन िर र्ढ़ कर यात्रायें की  जा सकती हैं 
इन्हें िरण कर वजया नहीं जा सकता । 
 

यह महानगर ह ै

यह महानगर है 
‘समय को दफन कर उसके ऊिर यहााँ का ‘क्लॉक टािर’ 
खड़ा ह।ै’ 
आ्था को कूड़े में फें क भव्य मंददरों में वशला मूर्तचयााँ हैं 
दवृि को दरजी की दकुान में बेर् यहााँ हर आदमी र्ारुशील है 
सौन्दयच की विभूवत का लेि दकये हर कोई विभूवत भूषण है 



एक मैं ही यहााँ असम्यक 
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क्योंदक मैं समय को ‘क्लॉक टािर’ में न दखे 

्कूल-कालेज की बसों में 
थके लौटते वशशुओं की मन्थर र्ाल में दखेता हाँ 
क्योंदक मैं विता हाँ .......... 
आ्था को र्ुिर्ाि वमल की विश्रान्त घवड़यों में 
एक रोटी और दो भूखों में िाता हाँ : क्योंदक मैं बन्िु हाँ 
दवृि मेरी अिनी ह ैवजसे मैं अनुभूवत दतेा हाँ 
और 

वजसे मैं िाता हाँ अनिरत श्रमशील वजज्ञासा में : क्योंदक मैं 
शंदकत हाँ 
सौंदयच की विभूवत मुझे वमलती ह ैउनमें 
जो दररद्रता में िलने िर भी 
रूिहीन होने िर भी 
दकसी हारे हुए के घायल कन्िों िर हाथ रख 

थिदकयााँ दतेे हैं : क्योंदक मैं सहर्र हाँ 
और यह महानगर है 
जहााँ ह ैसभी सभ्य 

असभ्य केिल मैं हाँ 
केिल मैं ! 
क्योंदक मैं विता हाँ 
बन्िु हाँ 
शंदकत हाँ 
सहर्र हाँ 
असभ्य  केिल  मैं हाँ ! 
 

विता रस 

मैंने तुम्हें द ेददये 
अिने सारे संवर्त से्नह : ताल के कुइयों से वखल ेअिवखले दगु्ि- 
ििल जुन्हाई से 
द ेददये अर्जचत िन्दना के क्षण-शंकालु वद्विा से भरे हुए से्नह वसि 

वशला खण्ड : सांध्य नभ में एकाकी नखत से ! 
व्यंवजत भािना के ब्रण : द्रवित आाँसुओं के बीर् की  रेखा मृदलु 
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श्रीखण्ड : क्वार  में बादल अिकटे-छटे-से, 
मैंने तुम्हें द ेददये इसवलए दक तुम िरद िुत्र हो मुझ-जैसे टूटे अ्त- 
व्य्त विता के 

मैंनें तुम्हें द ेददये 
िे कटु अनुभि : सम्मान में भी वमली जहााँ अिमान की र्ुटदकयााँ 
जैसे तेज छुरी िर िार र्ढ़ाती ओढ़ती वर्नगाररयााँ 
िे वनराश ्मृवतयााँ : जब मैंने, तुम्हारी मााँ ने केिल घूाँट 

िानी िी वबता दी ह ैजाने दकतनी भूख की वगनवतयााँ 
जैसे उड़ती हुई फबवतयााँ 
िे सिने : वजन्हें मैंने आज तक िाले हैं और जीिन भर िालूाँगा 



िही जाज्िल्यमान वबजवलयााँ 
जैसे र्ूल्ह ेकी रोरटयााँ 
िे गीत गथाएाँ : वजन्हें िूरा वलखा ह ैिर िूरा जी नहीं सका हाँ 
क्योंदक जीने की फुरसत कहााँ दतेी हैं दवुनया 
मैंने तुम्हें द ेददये ये सब 

मैंने तुम्हें द ेददये एक-एक 

वजतने भी क्षण ये महत्सििूणच ! 
मैंने तुमसे ले वलये 
तुम्हारे दिू के दााँतों के बीर् की हाँसी : दक वजसमें अभािों के होते 
हुए भी हम जी सके 

ितंग की डगमगाती डोर-स े

तुम्हारी किोलों की लाली : दक वजसमें उषा भी तृप्त हो िल सके 

दािावग्न में वर्ल्लाते िन-िशु-सी 
तुम्हारी शरारत : दक वजसमें तुम मात्र सन्तुलन में बार-बार 

आदमी को छोड़ गये 
तुम्हारा खेल : दक वजसमें तुम मात्र सन्तुलन में बार-बार 

आदमी को छोड़ गये 
तुम्हारा खेल : दक वजसमें भूगोल की अक्षांश रेखाएाँ िारे की 
लकीर-सी मौत भरी 
तुम्हारी फररयाद : क्योंदक जहााँगीर के बाद से फररयादी  
प्रवतद्वन्द्वी वगना जाने लगा 
मैंने तुमसे ले वलये 
ये सारे के सारे भ्रम 

तादक तुम वजयो 
क्िास के फूल बनकर वजयो 
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मैंने तुम्ह ेद ेददये 
अिने सारे संवर्त से्नह 

और अब मैं हाँ 
र्ैराह ेिर खड़ी हुई केिल एक काया 
मानि-प्रवतभाओं की केिल एक अनुकृवत 

जो तुम्हें रोड प्लेट-सी ददखेगी गवतहीन 

क्योंदक मैं हाँ तुम में 
तुम्हारे हर लमहे की कसक में। 
 

एक िररत्सयि फााँसी की र्सी का ददच 
ददच 
ददच आज िहले से भी कुछ तेज है 
दकन्तु मन मारे अजगर-सा 
नीरस बेलौस उत्तप्त बालुका-कण-सा 
सरक आता है 
ढह जाता ह ै

िह जो र्ट्टान था 
वतरोवहत ही गल जाता ह!ै 
मेरे अन्तमचन की प्रेत-काया 



अवग्न में होम होने से िहले ही 
डूब-डूब जाती है 
ओ ददच 
ओ प्लािन 

ओ अवतरेक 

मेरे वििेक के उन्मेष 

मैं जो क्षण-क्षण गलता हाँ 
कहीं ठहरता और ढहता हाँ 
सर् : मयाचदा का ितन जहााँ क्षण-क्षण हो 
िहााँ मैं वििके का सहोदर 

ददच हाँ, 
िह तट की र्सी हाँ 
वजसमें यावत्रयों की नािें आ कर बाँिती हैं 
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लहरों की र्ट्टानी र्ोटें 
प्रवत क्षण टकराती ह ै

अब नहीं हाँ मैं 
तट की, दकनारे की लगी हुई डोर सही 
डूबा नहीं हाँ मैं 
ओ रे नौका-यात्री 
ठहर 

ठहर 

मैं सिच नहीं 
तट से लगी हुई र्सी हाँ 
आिी मैं रेत 

आिी मैं सवलल 

मुझसे तुम डरों नहीं 
मैं सहज रेत और सवलल के बीर् 

की व्थवत हाँ। 
ददच 
ददच िह सहारा हैं 
जो रेत की वििशता 
प्रिाह की र्ेतना में मेरा 
मेरे इस खालीिन का आिार बना 
ददच : जो मरु्थल से वनर्ुड़ा है 
ददच : जो सवलल से उमड़ा हे 
ददच : जो वििके का विता है 
ददच : जो मेरा वििाता ह ै

मैं हाँ 
िह एक र्सी 
आिार 

आलम्ब 

वजसे गले में बांि 

कोई आत्सम हत्सयारा 
इस तट िर आया था 



दकन्तु जो कायर हो मुझे छोड़ 

िािस लौट गया 
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उसी आतंदकत जीिन 

और आतंदकत िररिेश में। 
और मैं 
आज तट से खूाँटे से बाँिी 
विश्राम की िात्री हाँ 
ठहर ठहर ठहर 

ओ यात्री 
मैं कभी आत्समहत्सया  करने िाले के गले से बाँिी थी 
कभी मैं विराम थी 
आज मैं विश्राम हाँ 
तट्थ न तब थी 
और न अब हाँ 
ददच तब भी था 
और आज भी है। 
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कुाँ िरनारायण 

जन्म फैजाबाद में अग्त 1927 ई. में | लखनऊ विश्वविद्यालय से अंग्रेजी सावहत्सय में एम.ए. | यात्रा-वप्रय होने के 
कारण सन 1955 ई. में िूिी यूरोि, रूस और र्ीन का भ्रमण दकया | कविता वलखने का प्रारम्भ सन 1947 में अंग्रेजी में वलखने 
से हुआ, िर शीघ्र ही वहन्दी की ओर प्रिृवत्त हुई और तब से वहन्दी में वनयवमत वलखने लगे | ‘युगर्ेतना’ की सम्िादन सवमवत में 
सन् 1956 से िााँर् िषों तक के वलए रह े| संप्रवत लखनऊ में मोटर-व्यिसाय में व्य्त |  

कुाँ िरनारायण का काव्य यथाथच के प्रवत प्रौढ़ प्रवतदक्रया की मार्मचक अवभव्यवि है | िे संतुवलत एिं ्िि संिेदनाओं के 
कवि हैं | अिनी बौवद्धक जागरूकता के कारण उनका काव्य िैर्ाररकता से ओतप्रोत ह ै| अवभजात्सय दवृि के कारण कुाँ िरनारायण 
का काव्य क्लावसकीय सीमाओं को ्िशच करता है | िे कविता को दकसी-न-दकसी सतह िर जीिन की अनुभूत व्याख्या मानते हैं | 
नयी कविता के अवतिादी आग्रहों से युि होने के कारण िे सहज एिं बोिगम्य लगते हैं | कुाँ िरनारायण की प्रारवम्भक कविताओं 
में बालकृष्ण राि ने ‘िलायन की तत्सिरता’ लवक्षत की तथा उनकी कविता को उस लघुनातन भारतीय कवि की प्रवतच्छवि बताया 
जो मूलतः भारतीय होते हुये भी बहुत कुछ दशेेतर गुणों, रुवर्यों और प्रिृवत्तयों से सम्बंवित हो गया ह ै| ि्तुतः िलायन की 
प्रिृवत्त उनकी कविताओं में नहीं वमलती िरन् िे उत्तरोत्तर जीिन के मूलभूत प्रश्नों से टकराने और उनका उत्तर खोजने के वलए 
व्यग्र ददखाई दतेे हैं | उनमें काव्य का िरिती विकास विशेषतः ‘नवर्केता’ इस तथ्य का प्रमावणत करता ह ै| इसी तरह उनकी 
कविताओं िर क्षणिाद का आरोि भी सतही कहा जा सकता ह ै| बहुिा उनके सिे हुए व्यंग्य और शब्दों के अथचगर्भचत प्रयोग को 
सही ढंग से न समझकर ही ऐसे मत व्यि दकए गए हैं | उनकी कविताओं में एक आंतररकता और गम्भीरता वर्न्तनशीलता के 
साथ इस रूि में समवन्ित वमलती ह ैदक उन्हें अलग िहर्ाना जा सकता ह ै| आिकी कविताओं का अनुिाद कई विदशेी भाषाओं 
में भी हुआ ह ै|  

प्रकावशत कृवतयााँ :— ‘तीसरा सप्तक’ (1959) में संकवलत कविताएाँ, र्क्रव्यूह, िररिेश हम तुम, आत्समजयी (1965)  
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िंख मेरे 

िंख मेरे 

तू कृती हर बार 



नभ केिल प्रतीक्षा । 
तू उमड़ बढ़ िक्र में अिने गगन को घेर 

उस अवनयवमत काल गवत में सत्सय अिने हरे 

 फूाँ क अिनी तीव्र गवत से उस मरण में प्राण 

द ेवनरथचक कल्िनोिरर को िरा के मान 

तू कती सौन्दयच का 
कर शून्य भी ्िीकार 

तू रर्ा आकार, नभ केिल प्रतीक्षा । 
 

उत्ससगच 
मैं मुझे ्िीकार 

मेरे िन, अकेलेिन, िररव्थवत के सजी कांटे। 
ये दिीर्ी हवडड्यां 
हर दाह में ति ले 

न जाने कौन दिैी आसुरी संघषच बाकी हो, अभी 
वजसमें तिायी हवडड्यां मेरी 
यश्िी हों 
न जाने दकस घड़ी की दने से मेरी 
करोड़ों त्सयाग के आदशच 
विजयी हों 
वजसे मैं आज सह लूाँ 
कल िही देित्सि हो जाय 

न जाने कौन सा उत्ससगच 
बढ़ अमरत्सि हो जाय। 
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विकल क्षण, जन्म को आतुर 

यह विकल क्षण, जन्म को आतुर 

उवर्त तम खोजता 
रक्षाकोरक के विनश्वर गभच में 
अनुकूल है ऋतु का खुला अवभप्राय 

कमच रत हो 
्िप्न मत दखेो 
कहीं उन्माद रह जाए न भौंरों का 
वनरथचक गीत उद्दीिन 

इस गली के छोर िर बुवनयाद डालो 
कोठरी में दीि की लौ 
सेंकती ठण्डा अाँिेरा 
इन्हीं ितों में कहीं सोया हुआ है 
रूम का गोरा सिेरा 
तुम दकसी के भाग्य से आक्रान्त हो 
द ेदो भविष्यत् जो कहीं तुम में वछिा है 
अंग उत्तेवजत सर्मचित 

सुलभ ह ैइस द्रव्य का 
प्रज्जिवलत आहुवत द्वार। 



 

आिद्धमच 
कभी तुमने कविता की ऊाँ र्ाई से 
दखेा ह ैशहर ? 

अच्छे-भले रंगों के नुकसान के िि 

जब सूरज उगल दतेा है रि 

वबजली के सहारे रात 

्िवन्दत एक घाि ्याह बिर िर 

जब भागने लगता एक िूाँछदार सिना 
आाँखों से वनकल कर 

शानदार मोहरों के िीछे । िह आती ह ै

घर की दरूी से होटल की वनकटता तक 
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लेदकन मुझे तैयार िाकर लौट जाती है 
मेरा ध्यान भटका कर उस अाँिेरे की ओर 

जो रोशनी के आविष्कार से िहले था । 
उसकी द ेहके लर्कते मोड़ 

बेहाल सड़कों से होकर अभी गुजरे हैं 
कुछ गये-गुजरे देहाती खयाल 

जैसे िनिट, गोरी, चबंददया िगैरह 

और इसी एहसास को मैंने 
अक्सर इसतेमाल से बर्ाकर 

रहने ददया कविता की ऊाँ र्ाई िर 

और बदले में मोम की दकसी 
सजी-बनी गुवड़या को 
बााँहों में विघलाने ददया । 
जलते-बुझते नीओन-िो्टरों की तरह 

यह सिी-समझी प्रसन्नता 
सोर्ता हाँ 
इस शहर के और मेरे बीर् 

दकसकी जरूरत बेशमच है ?  
एक ओर हर सुख की व्यि्था 
दसूरी ओर प्यार आिद्धमच ह।ै 
 

मुाँह वछिाती सााँझ 

झुरमुटों में मुाँह वछिाती सााँझ : 
ओज के टूटे हुए रेशे 
ििन को छानते 
वनमूचल लहराते, 
रि से भीगी वशराएाँ, 
र्ू रहा ददल में समय का नीर 

करता रंग फीका, 
प्यार के जुल्मी थिेड़े 

िूिच िररर्य खींर् 



मन झकझोरते 
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कहते र्ाह के अििाक्य । 
एक मुट्ठी कौवड़यों से श्वेत बगुले 

व्योम िर कफंक िर वखले, 
दफर खो गये 
मान हाँ यदद 

नील अम्बर नखत आभूषण दकसी का, 
नौलखे अितंस के ये प्राण मुिा श्वेत, 

बढ़ते लक्ष्य तक शरिेग 

गूाँथे तन्तु, वतनको, िायु के समिेत, 

ििन के हल्के थिेड़े 

विरस ित्तों बीर् 

्मृवत हलकोरते......... 
सहते आह के र्ुि िाक्य । 
तरुिरों में वछि वससकती सााँझ । 
एक मुट्ठी प्राण कफंक कर वखले, 

वखल कर खो गए । 
 

जाड़ों की एक सुबह 

रात के कम्बल में 
दबुकी उवजयाली ने 
िीरे से मुाँह खोला, 
नीड़ों में कुलबुलकर 

अलसाया अलसाया 
िहला िंक्षी बोला । 
दरू कहीं र्ीख उठा 
सीले ्िर से इंजन 

भराचता-खााँस-खूाँस 

दफर छूटा कहर कहर 

कड़िी आिाजों से 
खामोशी र्लनी कर 

वससकी िर वससकी भर 

गई टे्रन वक्षवतज िार । 
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क्रमशः ध्िवन डूब र्ली, 
र्ुप्िी से झुाँझला कर 

मानो दफर कटिट ली 
ओढ़ वलया ऊिर तक 

खींर् सन्नाटे को, 
िीरे से उढ़का कर 

वनद्रा के खुले द्वार । 
बह वनकली तेज हिा 
िेड़ों से सर सर सर 

कााँि रहे रठठुरे से 



ित्ते थर थर थर थर, 

शबनम से भीगे तन 

सुमन खड़े वसहरै रहे, 
वर्तकबरी नावगन-सी 
भाग रही शीत रात, 

लुक वछि कर आशंदकत 

लहराती िौिों में 
वबछलन सी र्मकदार, 

छोड़ गयी कोहरे की 
कें र्ुल अिने िीछे, 

डसती ठण्डी बयार । 
तालों के समतल तल 

लहरों से र्ौंक गये, 
सिनों की भीू़ड़ छाँटी; 
वनद्रालस िलकों से 
माँडराते र्ेहरों की 
एकाकी रात हटी 
िीमें हलकोरों में 
नीम की टहवनयों का 
वनझचर ्िर ममचर कर 

ढरता ह ैिृक्षों से 
प्राणों से हर हर भर 

वशशुित तनम न दलुार । 
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फूलों के गुच्छों से 
मेघ खण्ड रंग भरे, 

झुक आये मखमल के 

खेतों िर रुक ठहरे, 

िवहनाते िरती को 
फुलझवड़यों के गजरे;  
प्रार्ी के सोतों स े

मीठी गरमाहट के  
फौव्िारे फूट रहे, 
िूि के गुलाबी रंग 
िेड़ों की गीली 
हररयाली िर टूट रहे,  
र्ााँद कट ितंग-सा 
दरू उस झुरमुट के 
िीछे वगरता जात..... 
दकलकारी भर भर खग 
दौड़ दौड़ अम्बर में 
दकरण डोर लूट रहे, 
मेला तम र्ीर फाड़ 
्िणच ज्योवत मर्ल रही, 
डाह भरी रजनी के 



आभूषण कुर्ल रही, 
फें क रही इिर उिर 
लते्त सा अन्िकार ! 
 

प्रश्न का वि्तार  
नील िारािार, 
तुम खड़े हो आज भी अिने हृदय को खोल, 
अिने मौन अिनी व्यावप्त में 
लाखों युगों को घोल : 
ठीक कहते हो बड़ी ह ैआत्समा.... 
तुम हमारे प्रश्न का वि्तार िर उत्तर नहीं हो |  
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हम वबठाते ही रह ेदिेालयों में ईश्वरों को 
हम उठाते ही रह ेअन्तःकरण में दरू के आश्रुत ्िरों को, 
हम वखलाते ही रहे तन िंक ये इन्दीिरों को,  
हम बनाते ही रह ेमवन्दर घरों को 
िह वजसे कुर्ला दकया इवतहास 
अिनी र्ाल से कर र्ूर,  
िह वजसे िाता रहा विश्वास 
लेदकन वजन्दगी से दरू, 
ऊाँ र्ी िार्मचक ईमारतों में तुम र्ुने ित्सथर नहीं हो, 
तुम हमारे प्रश्न का वि्तार िर उत्तर नहीं हो | 
हर अलौदकक रूि िृथ्िी िर वबगड़ता ही रहा, 
एक िब्बा हर उजाले िर सदा िड़ता रहा, 
एक कााँटा दहे में सन्दहे बन गड़ता रहा, 
आदमी हर ददव्यता के बाद भी सड़ता रहा, 
और बारम्बार िाया 
शून्य नीलाकाश 
तुम ईश्वर नहीं हो, 
तुम हमारे हमारे प्रश्न का वि्तार िर उत्तर नहीं हो | 
 

िैतृक युद्ध 
कौन कल तक बन सकेगा किर् मेरा ? 
युद्ध मेरा, मुझे लड़ना 
इस महाजनी समर में अन्त तक करटबद्ध |  
वसफच  मेरे ही वलए यह व्यूह घेरा 
मुझे हर आघात सहना 
गमच वनश्चल मैं नया अवभमन्यु, िैतृक युद्ध | 
 

र्क्रव्यूह  

युद्ध की प्रवतध्िवन जगाकर 

जो हजारों बार दहुराई गई, 

रि की विरुदािली कुछ और राँगकर 

लोररयों के साँग जो गाई गई— 
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उसी इवतहास की ्मृवत, 

उसी संसार में लौटे हुए, 

ओ योद्धा तुम कौन हो ? 

मैं निागत िह अवजत अवभमन्यु हाँ 
प्रारब्ि वजसका गभच ही से र्ुका वनवश्चत, 

अिररवर्त वजन्दगी के व्यूह में फें का हुआ उन्माद, 

बााँिी िंवियों को तोड़ 

क्रमशः लक्ष्य तक बढ़ता हुआ जयनाद ! 
मेरे हाथ में टूटा हुआ िवहया, 
विघलती-आग सी सन्ध्या, 
बदन िर एक फूटा किर् 

सारी दहे क्षत-विक्षत, 

िरती-खून में ज्यों सनी लथिथ लाश, 

वसर िर वगद्ध-सा माँडला रहा आकाश ...... 
मैं बवलदान इस संघषच में 
कटु व्यंग्य हाँ उस तकच  िर 

जो वजन्दगी के नाम िर हारा गया, 
आहुत हर युद्धावग्न में 
िह जीि हाँ वनष्िाि 

वजसको िूज कर मारा गया, 
िह शीश वजसका रि संददयों तक बहा, 
िह ददच वजसको बेगुनाहों ने सहा । 
यह महासंग्राम, 

युग-युग से र्ला आता महाभारत, 

हजारों युद्ध, उिदशेों, उिाख्यानों, कथाओं में 
वछिा िह िृष्ठ मेरा है 
जहााँ सददयों िुराना व्यूह, जो दभुेद्य था, टूटा, 
जहााँ अवभमन्यु कोई भयों के आतंक से छूटा, 
जहााँ उसने विजय के र्न्द घातक िलों में जाना 
दक छल के वलए उद्यत व्यूह-रक्षक िीर-कायर हैं 
वजन्होंने िक्ष अिना सत्सय से ज्यादा बड़ा माना— 

जहााँ तक िहुाँर् उसने मृत्सयु के वनष्िक्ष, समयातीत घेरे में 
वघरे अव्तत्सि का हर िक्ष िहर्ाना । 
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िहले भी आया हाँ 
जैसे इन जगहों में िहले भी आया हाँ 
बीता हाँ । 
जैसे इन महलों में कोई आने को था, 
मन अिनी मनमानी खुवशयााँ िाने को था :  
लगता है— 

इन बनती-वमटती छायाओं में तड़िता हाँ, 
दकया ह ैइन्तजार 

दी हैं सददयााँ गुजार, 

बार-बार 



इन खाली जगहों में भर-भर  कर रीता हाँ 
रह-रह िछताया हाँ, 
िहले भी आया हाँ, 
बीता हाँ। 
 

अतीत के  तीन खण्ड-वर्त्र 

(श्राि्ती) 
समय के समतल उतर कर  
हाथ जोड़े-सी गुजरती 
एक नतम्तक अिररवर्त शाम । 
यूाँ ही याद आती— 

िे खंगाली सभ्यताएाँ खण्डहरों की तूंवबयों में..... 
नहीं, 
कुछ अब भी बर्ी है कीर्तच-गाथा 
वजस तरह आवक्षवतज सहसा गूाँज कर 

गूाँजता रह जाय कोई र्क्रिती नाम। 
जेतिन की िररव्राजक हिाओं  में 
आह, उन अनुिव्थवतयों का ्िशच, 
वजनके बाद भी अव्तत्सि में कुछ अथच बाकी है । 
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कोणाकच  
सुख-मुग्ि अलस आकृवतयााँ 
विलवसत काम-मुद्राएाँ 
दिे-रवक्षत काल मुि 

एक अतीवन्द्रय तन्मयता के मांसल संकेतों में कहतीं— 

दक जीिन आल्हाद है, शमच नहीं । 
िह जो इन वनर्िचकार प्र्तर-प्रवतमओं को अर्िचत कर 

प्रसाद-रूि ग्रहण हुआ— 

हम जीिन के िशीभूत दिेतुल्य 

उन्हीं सफुचलंग सुखों के सहभोिा हैं : 
अंिी गुफाओं में मुाँह ढााँके शमच नहीं । 
ये महान वशलावर्त्र, 

सूयच के प्रकाश में 
अकंुरठत आत्समा की वनष्काम व्याख्या है : 
जीिन की भरिूर ्िीकृवत, 

लाखों विरोिों में 
दकसी आिार-संगीत की अनुकृवत । 
 

रा्ते (फतहेिुर सीकरी) 
िे लोग कहााँ जाने की जल्दी में थे 
जो अिना सामान बीर् रा्तों में रखकर भूल गये हैं ?  
नहीं, यह मत कहो दक इन्हीं रा्तों में 
हजारों-हजारों फूल गये हैं ........ 
िह आकव्मक विदा ! (कदावर्त् व्यविगत !) 



जो शायद जाने की जल्दी में दफर आने की बात थी ! 
ये रा्ते, जो कभी रा्ते थे, 
अब आम रा्ते नहीं ! 
ये महल, जो बादशाहों के वलए थे 
अब दकसी के िा्ते नहीं। 
आश्चयच, दक उन बेताब वजन्दवगयों में 
सब्र की गंुजाइश थी ! 
और ऐसा सब्र दक अब ये ित्सथर भी ऊब रह ेहैं। 
 

नवर्केता 
असहमवत को अिसर दो । सवहष्णुता को आर्रण दो 
दक बुवद्ध वसर ऊाँ र्ा रख सके 

उसे हताश मत करो काइयााँ ्िाथों से हटा-हटाकर । 
अविनय को ्थावित मत करो 
उिेक्षा से वखन्न न हो जाय कहीं 
मनुष्य की साहवसकता । 
अमूल्य थाती ह ैयह सबकी 
इसे ्िगच के लालर् में छीन लेने का 
दकसी को अविकार नहीं 
आह, तुम नहीं समझते विता ! नहीं समझना र्ाह रहे 
दक एक-एक शील िाने के वलए 

दकतनी महान आत्समाओं में दकतना कि सहा है । 
सत्सय, वजसे हम सब इतनी आसानी से 
अिनी-अिनी तरफ मान लेते हैं, सदिै 

विद्रोह-सा रहा ह ै। 
तुम्हारी दवृि में मैं विद्रोही हाँ 
क्योंदक मेरे सिाल तुम्हारी मान्यताओं का उल्लंघन करते हैं 
नया जीिन-बोि संतुि नहीं होता 
ऐसा जिानों से वजनका सम्बन्ि 

आज से नहीं अतीत से ह ै

तकच  से नहीं रीवत से ह।ै 
यह सब िमच नहीं, िमच सामग्री का प्रदशचन ह ै। 
अन्न, घृत, िशु, िुरोवहत मैं 
शायद इस वनष्ठा में हर सिाल बािा है 
वजसमें मनुष्य नहीं अदशृ्य का साझा ह ै

तुम सब र्तुर और र्मत्सकारी । 
बहुमत यही है—ऐसा ही सब करते 
(दकतनी शवि ह ैइस व्थवत में !) 
वजसमें वभन्न सोर्ते ही 
मैं वििमी हो जाता हाँ 
दकसी बहुत बड़ी संख्या से घटा ददया जाता हाँ 
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इस तरह 

दक शेष समथच बना रहना गलत भी 
एक सही भी, अनथच हो जाता ह ै। 



सामूवहक अनुष्ठानों के समिेत मन्त्र-घोष 

शेष ्िरों में यन्त्रित् वहलते नर-मुडं आाँखें मूाँद 

इनमें एक व्यविगत अवनष्ठा 
एक अनहोनी बात 

वजसके अविश्वास से 
मंत्र झेंिते हैं, दिेता मुकर जाते, िरदान भ्रि होते 
तुम वजनमें मााँगते हो 
मुझे उनकी मााँगो से डर लगता । 
इस समझौते और लेन-दने में कहीं 
व्यवि के अविकार नि होते 
अाँिेरे में जागते रहो—अभ्य्त आिाजों से 
सर्ेत करते िहरेदार । नैवतक आदेशों के 

िालतू मुहािरे सोते-जागते कानों में : साथ ही 
एक अलग व्यािार ईमान के र्ोर-दरिाजों से । 
मनुष्य ्िगच के लालर् में 
अक्सर इस वििके तक की बवल द ेदतेा 
वजस िर वनभचर करता 
जीिन का िरदान लगना 
मैं वजन िररव्थवतयों में वजन्दा हाँ 
उन्हें समझना र्ाहता हाँ—िे उतनी ही नहीं 
वजतनी संसार और ्िगच की कल्िना से बनती है 
क्योंदक व्यवि मरता है 
और अिनी मृत्सयु में िह वबल्कुल अकेला है 
वििश 

असान्त्सिनीय । 
एक नग्नता ह ैवनःसंकोर् 

खुले आकाश की 
शरीर की अिेक्षा 
शरीर हिा में उड़ते िस्त्र आसिास 

मैं दकसी आददम वनजचनता का असम्य एकान्त 
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वजतना ढाँका उससे कहीं अविक अनाकृत 

घातक, अश्लील सर्ाइयााँ 
वजन्हें सब वछिाते 
िर वजनसे वछि नहीं िाते। 
इन्द्रासन का लोि 

प्रत्सयेक जीिन 

मानों दकसी असफल षड्यन्त्र के बाद 

िूरे संसार की वनमचम हत्सया ह।ै 
एक आत्समीय सम्बोिन—तुम्हारा नाम 

्मृवत-खण्डों के बीर् झलकता वर्तकबरा प्रकाण । 
एक हाँसी बंद दरिाजों को खटखटाती । सुबह 

दकसी बचे्च की दकलकारी से तुम जागे हो, िर 

आाँखें नहीं खोलते । उसके उत्सिात ने तुम्हें विभोर 

कर ददया ह ै: िर नया ददन आल्य की करिटों से 



टटोलता—तुम नहीं दखेते दक यह दसूरा ददन है, 
और िह बालक वजसने तुम्हें जगाया, अब बालक नहीं |  
प्यार अब ियाचप्त नहीं । 
न जाने दकतनी िृवत्तयों उग आया िह 

तुम्हारा विश्वबोि और अिना 
वभन्न, प्रवतिादी, अिूणच 
अब उसे ्िीकारते तुम वझलकते हो 
उसे ्थान दतेे लवज्जत ............ । 
 

िाजश्रिा 
विता तुम भविष्य के अविकारी नहीं 
क्योंदक तुम अिने ‘वहत’ के आगे नहीं सोर् िा रहे 
न अिने ‘वहत’ को ही अिने सुख के आगे। 
तुम ितचमान को संज्ञा तो दतेे हो, िर महत्सि नहीं । 
तुम्हारे िास जो है, उसे ही बार-बार िाते हो 
और वसद्ध नहीं कर िाते दक उसने 
तुम्हें सन्तुि दकया | 
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इसीवलए तुम्हारी दने से तुम्हारी ही तरह 

दफर िाने िाला तृप्त नहीं होता 
तुम्हारे िास जो है, उससे और अविक र्ाहता है 
विश्वास नहीं करता दक तुम इतना ही द ेसकते हो। 
विता ! तुम भविष्य के अविकारी नहीं, क्योंदक 

तुम्हारा ितचमान वजस ददशा में मुड़ता ह ै

िहााँ कहीं एक भयानक शत्रु है जो तुम्हें मार कर 

तुम्हारे संर्यों को मागच में ही लूट लेता है 
और तुम खाली हाथ लौट आते हो। 
िह जो शाम से डाकू दकन्तु जन्म से राजा है 
उसका उद्दण्ड संिाल—भविष्य र्ावहए : ये अिमरी 
गायें नहीं । 
और तुम हमारी ओर—हम जो अभी आने िाले हैं— 

सन्दहे से दखेते हो अिना संर्य 

छोड़ जाने से िहले, क्योंदक हम उसे 
तुम्हारे अनुकरण से बृहत्तर कोई विवशिता दनेा र्ाहते हैं। 
तुम भी एक प्राणी हो 
सबकी तरह समय के बने 
वजसे चसंहासन एक भूवमका दतेा है 
मुकुट एक शीषचक 

सेना एक कतचव्य है 
्िरक्षा एक िमच है 
सभासद एक दावयत्सि है 
िर ये सब तुम्हें इस तरह हर लेते हैं 
दक तुम्हें िहर्ानना करठन हो जाता ह।ै 
कभी तुम्हें विशाल सेना के मध्य रण करते 
कभी अखेट करते 



कभी न्यायािीश िद से मुखररत 

कभी अन्तःिुर में विलास करते 
.............. एक साथ दखेता हाँ 
और लगता ह ैदक हर जगह तुम अटरंवजत हो 
इसीवलए अिा्तविक। 
तुम हर जगह भूख-प्यास िाले सािारण प्राणी हो 
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वजसके मुकुट और चसंहासन िर 

सूयच की दकरणें इस तरह िड़ रहीं हैं 
दक तुम ददव्य ददखते हो..........िर यह सारी शोभा— 

सूयाच्त होते ही वबलख उठेगी। 
एक सााँि उस मुकुट में वछिा है 
दोनों केा अिने से दरू फें क दो। 
तुम्हारे चसंहासन के िीछे अभी-अभी 
एक तीर की नोंक र्मकी थी। 
रावनिास में यह असमय विलाि कैसा ? 

मनहस काली आकृवतयााँ खम्भों से लगी हुई 

यह सब क्या मेरा भ्रम ह ै? या 
इन्हें न दखे िाना तुम्हारा ? 

रह्यमय कानाफूवसयााँ 
िेर्ीदा मन्त्र-जाि ? या गुप्त मन्त्रणाएाँ ? 

यह दान ?  या अज्ञात िविकों से कोई अशुभ समझौता ? 

विता  ! 
ये सब कैसे संकेत हैं, जो आश्व्त नहीं करते— 

ये कैसे ्तुवतयााँ हैं, वजनसे 
िाखण्ड की गंि आती ह ै? 

गलत जीने से 
सही बातें गलत  हो जाती हैं । 
सर्ाइयााँ झूठ लगतीं 
अच्छाइयााँ गुनाह 

िमच िाि हो जाता 
ईश्वर आततायी 
प्यार रोग बन जाता 
लोभ भयािह 

यह भी संभि ह ैदक एक िशु दसूरे को खा जाए। 
यह भी संभि ह ैदक एक मनुष्य ........ । 
अव्तत्सि एक घातक तकच  भी हो सकता है 
एक िाशविक भािना भी इस तरह 

दक युद्ध और कलह जरूरी लगे 
्िाथच और छल से जीना मजबूरी लगे । 
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यदद यथाथच ह ैमृत्सयु भी 
तो मृत्सयु ही यथाथच हो जा सकती है 
इस तरह दक िह जीिन िर छा जाये 
एक संभािना से बढ़कर आिश्यकता बन जाए 



और हम उसे रोज के व्यिहार में बोलें, ददखाएाँ, फैलाएाँ ...............। 
एक ्तर िर 

विद्वषे, कू्ररता, चहसंा, बेईमानी 
सब कुछ इतना संभि ह ैदक ्िभाविक लगे 
और उसी ्तर िर हममें से हर एक जी सकता है 
िागलों की तरह 

एक दसूरे से त्र्त, िीवड़त और अिमावनत । 
तुम्हारे इरादों में चहसंा 
खंग िर रि | 

तुम्हारे इच्छा करते ही हत्सया होती है । 
तुम समृद्ध होंगे 
लेदकन उससे िहले 

समझाओ मुझे अिने कल्याण का आिार 

ये वनरीह आहुवतयााँ । यह रि । यह चहसंा 
ये अबोि तड़िते । बीमार गायों-सा जन समूह । 
‘मेरी आ्था को बल दो’ — कहते ही 
तुम्हारा हाथ ऊिर उठता है—एक िि और 

यह अवन्तम ह ै। इसके बाद िरदान । 
मेरी आ्था कााँि उठती है 
मैं उसे िािस लेता हाँ । 
नहीं र्ावहए तुम्हारा यह आश्वासन 

जो केिल चहसंा से अिने को वसद्ध कर सकता है । 
नहीं र्ावहए िह विश्वास, वजसकी र्रम िररणवत हत्सया हो । 
मैं अिनी अना्था में अविक सवहष्णु हाँ । 
अिनी नाव्तकता में अविक िार्मचक । 
अिने अकेलेिन में अविक मुि | 

अिनी उदासी में अविक उदार। 
कवितान्तर (कविता-खंड)  िृष्ठ-178 

 

शावन्तबोि 

सूयोदय, 

एक अाँजवल फूल ! 
जल से जलवि तक अवभराम । 
माध्यम शब्द अिोच्चररत । 
जीिन िन्य ह ै। 
आभार 

दफर आभार । 
इस अिररवमत में 
अिररवमत शावन्त की अनुभूवत । 
अक्षय प्यार का आभास । 
समर्िचत मत हो त्सिर्ा को 
्िशच गहरे मात्र । 
इससे श्रेष्ठतर मूद्धचन्य सुख । जल बेवड़यों से 
कहीं ऊिर । 
कहीं गहरे ठहर कर आिार-मूलािार 



जीिन हर नये ददन की वनकटता। 
आत्सम वि्तार । 
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विजय दिे नारायण साही 
जन्म 2 अक्टूबर 1924 ई0 को िाराणसी में हुआ । आरवम्भक वशक्षा काशी में। उसके बाद प्रयाग र्ले आये और प्रयाग 

विश्वविद्यालय से 1948 ई0 में अगं्रेजी से एम0 ए0 दकया।  तीन िषच काशी विद्यािीठ से अध्यािन करने के उिरान्त सन् 1951 
ई0 से प्रयाग विश्वविद्यालय के अंग्रेजी विभाग में वनयुि हुए।  सन् 1958 ई0 में वििाह हुआ। अंग्रेजी सावहत्सय के अवतररि उदूच-
फारसी के ज्ञान का लाभ भी उठाया ह।ै 

वनम्न मध्यिगच के िररिार में जन्म लेने के कारण बर्िन अत्सयन्त अभािों में बीता। िररिाररक िररव्थवतयों के कारण 
ही उन्हें ठण्डे बौवद्धक ्तर िर वसद्धान्त, मूल्यों िं प्रवतमानों का जामा िहनाने की प्रिृवत्त से विर्ारों एिं अनुभूवतयों की सामग्री 
वमली । विद्यथी-जीिन से ही िे कांग्रेस समाजिादी दल से सम्बद्ध हो गये थे। बाद में समाजिादी दल से ्ितन्त्र उसमें प्रमुख रूि 
से नेतृत्सि करने लगे। सन् 1942 के दौरे से इसके राजनीवतक जीिन का प्रारम्भ हो गया था। 

साम्यिादी प्रगवतिाददयों स े प्रभावित होकर साही ने िाराणसी में लगभग तीन-र्ार िषों तक र्ौदह, िन्द्रह, टे्रड-
यूवनयनों में मजदरूों का नेततृ्सि साँभाला।  इलाहाबाद र्ले आने के बाद मुख्य रूि से मीरजाफर-भदोही के अ्सी हजार कालीन 
बुनकरों की सम्याओं में उन्होंन े्ियं को केवन्द्रत कर वलया । कांग्रेसी शासन में विवभन्न प्रदशचनों का नतेृत्सि करने के कारण कई 
बार जेल यात्रा भी करनी िड़ी। 

विजयदिेनारायण साही नयी कविता के एक प्रमुख प्रििा और प्रौढ़ कवि माने जाते हैं । उनके चर्ंतनशील व्यवित्सि ने 
उनकी रर्नाओं को गहन अथचित्ता प्रदान की । साही की भाषा में भी सादगी ह ैलेदकन यह भिानीप्रसाद वमश्र की तरह बहुिा 
सीिी-सिाट न होकर कलात्समक संिेदना से युि है । उनकी कविता के बहुत से प्रतीक और मुहािरे उदूच-फारसी तथा अंग्रेजी 
सं्कारों के द्योतक हैं ।  कविता की सम्याओं में उनकी ददलर््िी राजनैवतक सैद्धावन्तक वर्न्तन से कम नहीं रही है ।  यद्यवि 
लेखन और प्रकाशन के प्रवत कावहली की सहज मुद्रा उन्हें िसन्द रही । 
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प्रकावशत कृवतयााँ 
कवितायें :— तीसरा सप्तक (1952) में प्रकावशत कविताएाँ,  मछली घर (1966)। 
सम्िादन :— त्रैमावसक आलोर्ना (1953-58) भारती आदद के साथ संयुि रूि से । नयी कविता (1953-1961) डॉ. जगदीश 
गुप्त के साथ सहयोगी रूि में । 
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द ेद ेइस साहसी अकेले को 
द ेद ेरे 

द ेद ेइस साहसी अकेले को 
एक बूाँद । 
ओ संध्या 
ओ फकीर वर्वड़या 
ओ रुकी हुई हिा 
ओ क्रमशः तर होती हुई जाड़े की नमी 
ओ आस-िास झाड़ों झंखाड़ों िर बैठ रही आत्समीयता 



कैसे ?  इस िूसर िरीक्षण में िंख खोल 

कैसे वजया जाता ह ै? 

कैसे सब हार त्सयाग 

बार-बार जीिन में ्ित्सि वलया जाता है ? 

कैसे, दकसी अमृत स े

सूखते किाटों को र्ीर र्ीर 

मन को वनबचन्ि दकया जाता है 
द ेद ेइस साहसी अकेले को । 
 

दो सन्ध्या वर्त्र 

(एक) 
हजार-हजार तोते 
छरे की तरह छूटते हैं 
िीछे, ऊाँ र्ी मेहराबों से : 
आकाश में 
खाते हैं गोते । 
सलाखों के िीछे से 
सेंदरु िुता हुआ 

झााँकता ह ैकोई र्ेहरा 
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राँगे हाथ 

वखलवखलाता । 
(दो) 
रह रह कर छेड़ती-सी हिा 
गुलाबी ितंग के िीछे 

भरे भरे 

गुदगुद ेगुलाबी बादल । 
कंगूरे के ऊिर का हिामुगच 
वखलाड़ी 
िेट के सहारे नार्ाता है 
र्ोंर् से िूाँछ िकड़ने के वलए । 
 

दीिारें 
वजस ददन हमने तोंड़ी थीं िहली दीिरें 
(तुम्हें याद ह ै?) 

छाती में उत्ससाह 

कण्ठ में जयध्िवनयााँ थी । 
उछल-उछल कर गले वमले थे 
दफरे बााँटते बड़ी रात तक हम बिाइयााँ 
कारा घर में फैल गयी थी यही सनसनी— 

लो, कोतूहल शान्त हो गया । 
दफर ये आये 
ये जो दीिरों के बाहर के िासी थे 
उसी तरह इनके भी िैरों में 



वनशान थ े

उसी तरह इनके हाथों में 
रेखायें 
उसी तरह इनके भी आाँखों में 
तलाश थी 
िररर्य ्िागत की जब विवियााँ खत्सम हो गयीं 
तब ये बोले— 

यहााँ कहीं कुछ नया नहीं हैं । 
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और हमें तब यह ज्ञात हुआ था 
(तुम्हें याद ह ै?) 

इसके आगे अभी और भी हैं दीिारें । 
तब से हमने तोड़ी हैं दकतनी दीिारें 
दकतनी बार लगाये हमने जय के नारे 

िुि साहसी हाथों की अवन्तम र्ोटों से 
जब जब अररा कर टूटी वजद्दी प्रार्ीरें 
नभ में उड़ कर िूल गयी है 
( दकलकारी भी ! ) 
लेदकन हर बार वक्षवतज िर 

कुद्ध िृषभ के आगे लाल िताका जैसी 
िीरे-िीरे दफर दीिरें उग आयी हैं 
नथुने फुला-फुला कर हमने घन मारे हैं |  
अजब तरह की यह कारा 
वजसमें केिल दीिारें ही 
दीिारें हैं 
अजब तरह के कारािासी 
वजनकी दक्मत वसफच  तोड़ना 
वसफच  तोड़ना। 
 

नदी मूल 

नदी मूल में 
जहााँ रेंगते हुए सााँिों का िहरा रहता है 
क्या तुम फािड़ा लेकर जा सकते हो ? 

िहााँ िेड़ों का अाँिेरा कंुज है 
और भीतर जाने का कोई प्रिेश द्वार नहीं है 
तुम्हें उलझती हुई डावलयों को काट कर 

रा्ता बनाना िड़ेगा 
और भीतर झााँकते ही 
सर उठा कर 

िय्क भुजंग फुफकारेंगें 
जब िे तुम्हारी आाँखों से आाँखे वमला 
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तुम्हारी ओर सन्नद्ध प्रश्न मुद्रा में देखेगें 
तब तुम उनसे क्या कहोगे ? 

नदी मूल 



असंख्य झावड़यों, वगरी हुई िवत्तयों 
और केर्ुलों के गुज्झर से 
अिरुद्ध हो गया है 
और उनके बीर् से 
वसफच  एक ितली छनी हुई िारा 
िेड़ों, लताओं को सींर्ती हुई बहती है । 
क्या तुम्हारे िास िह मवण है । 
वजसे तुम तत्सकाल फें क कर 

कंुज में 
शीशमहल की तरह उजाला कर सकते हो ? 

तब िे र्कार्ौंि मवणिर 

उस मवण के र्ारों ओर 

रव्सयों की तरह वलिट जायेंगे 
और रोशनी का रंग उनके रि की तरह 

लाल हो जायेगा । 
उसी समय तुम्हें बहुत फुती से 
नदी मूल िर फािड़ा र्लाना होगा 
तादक मुहाने िर अटका हुआ ित्सथर 

खण्ड खण्ड हो जाय 

और वजस तरह ताजे कबन्ि से 
खून का फौव्िारा वनकलता है 
िैसे ही अमृत-सी छलछलाती हुई िारा 
बाहर वनकलेगी । 
दफर तुम मुड़ कर न दखेना 
और वबजली की तरह 

अिने बनाये हुए रा्ते से 
बाहर वनकल आना । 
तुम दखेोगे दक सारी उित्सयका में 
गरजता हुआ शोर भर गया है 
और िानी बड़े िेग से बहता 
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र्ला जा रहा है। 
लेदकन तुम्हारी अमूल्य मवण 

खो जायेगी 
तुम दफर उसकी लालर् में न िड़ना 
िह तुम्हारी नहीं 
उन्हीं व्य्क भुजंगों की है 
और तुम्हें इसीवलये दी गयी थी । 
 

घाटी का आवखरी आदमी 
िे सब उस विशाल तीथचयात्रा को र्ले गये 
िताकाएाँ उड़ाते, तूयच बजाते 
आभूषण झाँकारते : 
िनुषाकार नदी के दकनारे 

एक सुनहरा वहरन 



र्ुिर्ाि िानी िीता ह ै

टटोल टटोल कर 

और एक िनडुब्बी 
गेंद की तरह उछलती है 
अिर में । 
संज्ञाहीन घाटी के शरीर में 
नावभिासी सिच की तरह 

वनरािद को तौलता 
वनकलता ह ैअथच— 

निजात वशशु की त्सिर्ा-सी 
र्मकदार कें र्ुल िर 

ब्रह्माण्ड की गुदगुदी अाँगुवलयों का 
दबाि महसूस करने के वलए 

और िीता ह ैछनी हुई हिा को । 
क्या िे िािस लौटेंगे ? शायद नहीं 
तूयच की आिाज आती ह ैदरू से 
और वमटत-ेवमटत े

तनी हुई हिा की ही तरह 
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िारदशी हो जाती ह।ै 
िे जो उत्ससाह, ओज 

तैयारी की घबराहट 

कोतल िशुओं का रोका जाता आिेग 

रंग-वबरंगे िररिानों की वनणचयात्समकता 
िर्िर सहारे का बेरै्नी 
मुवखयाओं की आत्समविश्वास 

िंवि-िंवि में अनु्यूत 

ममना, कुतूहल, उत्सस, कुरर् 

भरे-िूरे आरम्भ का उल्लास 

कवल्ित प्रयासों का उठता-वगरता संगीत 

वलये, अगले िड़ाि तक र्ले गये 
क्या िे िािस लौटेंगे ? 

...........शायद नहीं 
अथच के टटोलते सरीसृि-सा 
्िप्न रवहत 

मैं िल्मीक तोड़कर वनकलता हाँ 
मैने विदा ददये हैं सारे ्िप्न, सारे िाश 

और मैं उन्मुि हाँ 
दफर भी बरसात की वनरभ्र दोिहरी में विल्लौरी भाि-सा 
मैं माँडराता हाँ घाटी िर 

मुझको बेर्कर थरथराती ह ैिनडुब्बी 
और सुनहरा वहरन 

मेरे ्िशच से रोमांवर्त होता है । 
अन्तररक्ष की तरह अनव्तत्सि समावि के बाद भी 



कुछ नहीं भूला हाँ मैं 
वसफच  सब कुछ िुल गया ह ै। 
और हीरे के टुकड़ों-सा र्मकता है 
आवह्ता तरंगावयत 

क्या मैं जाऊाँ  उस िार ? 

जहााँ ओस भरी घास रसीले ओठों की तरह आभा दतेी है ? 

अकेला िीला फूल 

अवनवश्चत वर्वड़या की तरह 
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िंख खोल खोल कर रह जाता है 
उड़ता नहीं ? 

सफेद ित्सथरों का उतरता हुआ जीना 
थोड़ा-सा ददखता ह ै। 
सूना 
जाने के वलए नहीं बैठने के वलए ? 

कौन था जो सीदढ़यों तक आया 
और आकार लेकर अदशृ्य हो गया ? 

मैंने उसका र्ेहरा नहीं दखेा 
क्या उसका र्ेहरा था ? 

क्या िह था 
जो घाटी में छूट जाता ह ै

सब के र्ले जाने के बाद ? 

क्या ह ैवजसने िो ददया ह ैअव्तत्सि को 
्मृवत के फैलाि में इत्ततः 
्तब्ि मीनारों को 
संगमरमर की तरह जमी हुई बालू को 
और वघरे हुए वनिाचत को 
जो अव्तत्सि ह ै? 

समय, तो दफर समय ही क्या ह ै? 

्िप्न-रवहत समय 

जो िोकर संवर्त कर दतेा है 
र्ेतना को 
वनर्नचमेष अशरीरी दवृि में बदल देता है ? 

कब तक तुम र्ुिर्ाि बहते हुए 

वनमचल िानी को दखेते रहोगे 
्िप्न रवहत ? 

जालों के ऊिर से बादल र्ले गये 
और आकाश दफर आददम हो गया, 
कुछ दरे के वलए 

दरू नदी के वसरहाने 
बरफीला वशखर ददखा था 
और लुप्त हो गया 
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कंुज से टूट कर एक िीली ित्ती 
वनमचल िानी की आरसी में वगरी 



नार्ी और बह कर र्ली गयी । 
तुमने उसे नहीं दखेा 
वसफच  िानी दखेते रहे, 
अदशृ्य स्त्रोत से आता हुआ 

रथ-हीन, ्िप्न-हीन िानी |  
कहााँ ह ैअन्त ? 

वतलवमलाता, दभुेद्य, अवन्तम अन्त ? 

मैंनें अिनी दोनों हथेवलयााँ फैला दी हैं 
दिचण की तरह 

तादक यह विराट नील उनमें प्रवतवबवम्बत हो सके 

अब भी िहले की ही तरह 

इन हथेवलयों के तले 

नीला समूर्ा आकाश ददखता ह ैआर िार 

और इस अनन्त नीवलमा को 
भाग्य रेखा की तरह 

र्रती हुई 

सफेद बलाका उड़ती र्ली जा रही है 
वक्षवतजहीन ................ 
मेरी वनिेददत दवृि 

इस कभी न ओझल होने िाली बलाका के साथ 

अनुिव्थत गन्तव्य की नीवलमा में खो जाती ह ै। 
अब भी िहले की ही तरह 

मुकुर की सतह को सहलाता हुआ 

हिा का िररवर्त झोंका 
वनकल जाता है 
और प्रवतवबम्बत के ्थान िर 

िुाँिली भाि के बीर् से 
उददत होती ह ै

दो भीगी गदवेलयााँ 
और महीन िागों की तरह ्िवन्दत वशराएाँ । 
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अब भी िहले की ही तरह 

इस शैल िर खड़ा हुआ 

मैं विसर्जचत करता हाँ 
अनुभूवत के वनश्शेष 

हिाओं को, गुमसुम वशखरों को, िनुषाकार नदी को 
वनश्शब्द ............ 
मैंने तुम्हें एक झलक ददखाई है 
जो में अिने साथ लाया था 
और सन्ध्या के िहले 

जब इस वशखर से उस वशखर तक 

सााँिला सूयचहीन प्रकाश फैल जायेगा 
तब मैं दफर िािस र्ला जाऊाँ गा 
िीला रोशनी की वखड़की िाले कुटीर में 
सफेद कागज िर बनते-वबगड़ते अकारों को दखेने । 



मैंने अाँिेरे के बीर् से दखेने की कोवशश की 
और कुछ नहीं िाया 
अदशृ्य प्रिाह के अवतररि 

और मैंने दरे तक दखेी है 
गुजरती सध्याएाँ 
आिी रात में वछटके तारे 

ित्सथर िर बैठी र्ुिर्ाि वर्वड़या 
काले िड़ते जंगल 

और सीदढ़यों की तरह दरू तक उतरते हुए वि्तार.... 
लेदकन इन सबके अवतररि 

कााँर् के सरोिर की तरह 

एक व्यूह-बद्ध मौन ह ै

दिचण के उस िार 

वजसे कुछ नहीं तोड़ता 
क्योंदक उस तक कुछ नहीं िहुाँर्ता 
सतह को छूकर 

सब कुछ िुल जाता है 
और सुनहरी दकरनों के जाल में बसी हुई 

नीली, ्ितः सम्िूणच सृवि घनी हो जाती है । 
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तलाश, तलाश अनिरत  अन्तहीन तलाश 

जो िेड़ों की डालों में 
सूने मकानों में 
खण्ड-खण्ड र्ट्टानों में 
भूरी वर्वड़या की तरह उड़ती दफरती है । 
िेड़ों के तने िीली आभा से ग्र्त हो जाते हैं 
र्ट्टान गुब्बारे की तरह र्मकने लगती है 
नदी का सारा िानी दरार में समाने लगता है 
और मंजूषा की तरह 

मेरे साथ यह घाटी बन्द हो जाती है 
मैं जानता हाँ 
वर्वड़या िेड़ों के र्ारो ओर 

उड़ान की डोररयों के 

बेतहाशा जाल बुन रही ह ै। 
मैं बैठा हाँ 
जमीन की ओर दखेता हाँ 
घास की िवत्तयों को 
जो अभी भी व्थर हैं 
और प्रतीक्षा करता हाँ ........... 
दकसने मुझे इस ्िवनर्मचत केन्द्र में छोड़ ददया 
वजसके र्ारों ओर खोखले समुद्र की तरह 

वसफच  आलोकहीन वि्तार है 
और दरू दकनारों िर 

भागते हुए मवद्धम नक्षत्र-लोक । 
मैने यह र्ुना नहीं, लेदकन मैं ही था अवन्तम 



क्योंदक मेरे बाद शृंखला खत्सम हो गयी 
वजस िगडण्डी से मैं आया था 
अब िहााँ घटाटोि िन ह ै: 
शायद िह सीमा-रेखा भी नहीं रह गयी 
वजसके बाद िािस जाना असम्भि ह ै। 
अतीत दरू होता जाता है, और साथ-साथ भविष्य भी 
और मैं इस बीर् के शैल िर खड़ा हुआ 

केिल इस शून्य को भरने के वलए 
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विसर्जचत होता जाता हाँ 
मेरे हाथ वन्सीम में फैलकर ओझल हो गये है 
और मेरी दवृि व्थर हो गई है। 
अथाह ......... अथाह ........... 
सीमा शून्य की नहीं 
दवृि की िररवि ह ै। 
 

सामन,े आस-िास, िीछे 

एक ददन न जाने क्यों 
तुम एक र्ढ़ी हुई प्रत्सयंर्ा की तरह 

तन गए 

और तुम्हारे ऊिर से 
हल्की टंकार के साथ 

एक तीर छूटा 
समन,े अन्तररक्ष की ओर । 
जब भी तुम आाँखें उठायोगे 

तुम्हें सामने िह तीर 

जाता हुआ ददखाई दगेा— 

उसका कोई लक्ष्य नहीं है 
क्योंदक जो कुछ भी उसके आगे िड़ता है 
आकाश की तरह रा्ता द ेदतेा है 
िह केिल जाता रहता है 
उजला, जगमगाता । 
वसफच  एक तीर । 
इसके बाद तुम्हारी प्रत्सयंर्ा का, 
कोई उियोग नहीं 
क्योंदक तुम्हारे िास 

दसूरा तीर नहीं ह ै। 
तुम र्ाहो तो हल्की टंकार 

अब भी सुन सकते हो 
लेदकन िह तीर 

तुम्हें हमेशा ज्यों का त्सयों ददखाई देगा 
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जाता हुआ....... 
वसफच  जाता हुआ....... 
मरे हुये िक्षी की तरह 



िह हमेशा तुम्हारे िैरों के िास 

िड़ा रहता है 
और तुम्हारे बोलते ही 
दफर बोलने लगता ह ै| 

तुम कभी भी 
उससे छुटकारा नहीं िा सकते | 

कोवशश कर दखेो 
जब तुम र्ट्टान िर खड़े हो कर 

वनजचन ििचतमालाओं को िुकारोगे 
िह तुम्हारे साथ बोलेगा |  
बहुत दरू र्ले जाने के बाद 

जब तुम वसर झुका कर बैठोगे 
जब तुम्हें दफर िैरों के िास 

िड़ा िड़ाहुआ ददखेगा, 
और तुम उसके रंगीन िंखों को 
एक एक करके वगनोगे | 

तुम र्ाहो तो 
उसे हाथ में लेकर 

उसके नरम शरीर को 
सहला सकते हो 
लेदकन उसकी गदचन लटकी रहगेी 
और िंजे वसकुड़े रहेंगे | 

तुम्हें याद नहीं 
तुमने कब इसका वशकार दकया था 
लेदकन तब से ही 
यह तुम्हारा सहर्र है 
और तुम बार बार अकेले िड़ कर 

इसे दखेने आ जाते हो |  
समिेत नृत्सयों में 
जब तुम औरों के साथ 
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तन्मय हो जाते हो 
िह नहीं ददखता 
और तब तुम सोर्ते हो 
दक क्या अब भी िह 

तुम्हारे एकान्त में बोलते ही 
दफर जीवित हो जायेगा ? 

तुम बार बार लौट आओगे 
और उस वमट्टी को कुरेदोगे 
जहााँ िह थाल भर फूल की तरह 

उग आता है 
ओर तुम खुद नहीं जानोगे 
दक तुम क्या दखेना र्ाहते हो 
क्योंदक तुम्हें वजन्दगी और मौत के अवतररि 

शब्द नहीं ददये गये हैं 



वजन्दगी और मौत के अवतररि.......... 
एक काली र्ट्टान ह ै

वजस िर बेतहाशा िारा 
अिना वसर िटकती ह ै

लेदकन वहला नहीं िाती 
वसफच  र्ट्टान रह रह कर 

िुल जाती है 
और उसके भीगे कलेिर से 
हजार सूरज र्मकते हैं 
तुम उससे कतरा कर 

वनकल नहीं सकोगे 
बार बार मुड़कर दखेोगे 
और कोई न कोई र्कार्ौंि सूरज 

तुम्हें िीछा करता जान िड़ेगा । 
िहााँ भी 
जहााँ र्ीड़ के खामोश िन हैं 
और सान्त्सिना दनेे िाली वहम र्ोरटयााँ हैं 
जहााँ नदी का शोर नहीं िहुाँर्ता 
िहााँ भी तुम्ह ेलगेगा 
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दक िीछा करने िाले जानिर की तरह 

कोई तुम्हारे िीछे आ रहा है । 
रह रह कर 

टहवनयों को र्रमराने की आिाज आयेगी 
और लगेगा 
दक लताओं में आदशृ्य कोई 

रुक कर सााँस लेता ह ै। 
सामने ढलते सूरज की रोशनी में 
वनर्िचघ्नता का प्रतीक तुम्हारा कुटीर 

वशखर िर साँिलाया हुआ ददखेगा 
लेदकन तुम र्ाहते हुए भी 
करठन र्ढ़ाई के कारण 

अिनी रफ्तार तेज नहीं कर सकोगे 
और दकसी को िुकार नहीं सकोगे । 
आाँखें बन्द करने िर 

तुम्हें दफर िह काली र्ट्टान ददखेगी 
वजस िर बेतहाशा िारा 
अिना वसर िटकती ह ै। 
 

अलविदा 
तुम खुद हाथ में रेत लेकर 

उसमें र्मकते र्ााँद के जरे दखेते रहे 
तुम्ह ेदकसी ने नहीं भरमाया 
और उसमें तुमने दखेी 



दीिारें टटोलते हताश भीड़ें 
सुरंगों के िार जलती हुई ्िणच लंकाएाँ 
गटर के छुरे िेंकते वसयाह र्ेहरे 

समुन्दर की तरह कााँिती लड़दकयााँ 
दघुचटनाएाँ वलए जाती रेलगावड़यााँ..... 
तुम्हें यह भी ख्याल नहीं रहा 
दक दकतना समय गुजर गया है 
जो लोग तुम्हारे साथ यहााँ तक आये थे 
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िे बार बार तुम्हें िुकार कर 

र्ले गये 
क्योंदक उनकी अिनी वजम्मेदाररयााँ थीं 
और शाम हो जाने के बाद 

िे इस बदनसीब इमारत में रुकने के वलए 

तैयार नहीं थे । 
रात होते ही 
वखड़की के िार से 
िह हसीन र्ेहरा झााँकेगा  
वजसके बारे में तुम सुन र्ुके हो 
तब उस िररव्थवत का मुकाबला 
तुम अिने भीतर की दकन ताकतों के सहारे करोगे 
यह तुम्हें उसी समय मालूम होगा, 
मैं इसमें तुम्हारी कोई मदद नहीं कर सकूाँ गा 
मैं ज्यादा से ज्यादा इतना बता सकता हाँ 
दक या तो यह होगा 
दक सुबह आकर 

मुझे तुम्हारा नाम 

उन लोगों की फेहरर्त में वलखना होगा 
वजनके िािस आने की कोई उम्मीद नहीं 
या दफर .......... 
या दफर क्या होगा, यह बताना 
मेरे वलए करठन है 
क्योंदक आज तक इसके अवतररि कुछ 

घरटत हुआ ही नहीं 
वसफच  िीढ़ी िर िीढ़ी र्ली आती हुई 

एक अफिाह है 
दक यातना भरी मृत्सयु के अलािा भी 
एक विकल्ि है 
उसकी क्या शकल है 
और दकस तरह िह घरटत होगा 
इसकी कोई साफ त्िीर 

अफिाह में शावमल नहीं है । 
यों यह मृत्सयु यातना भरी है 
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यह भी मैं अन्दाज से कहता हाँ 



क्योंदक मैंने आज तक उस क्षण को दखेा नहीं 
अब हसीन र्ेहरे 

और भटके हुए मुसादफर का साक्षात्सकार होता है 
हो सकता हैं 
दक िा्तविक अनुभूवत कुछ और हो 
क्योंदक ऐसी रातों में 
दरे तक मैनें 
अट्टहास और संगीत सुने हैं 
करीब तीसरे िहर जाकर 

भयानक र्ीख सुनाई िड़ती है : 
इसवलए यह कहना 
दक इसमें सब कुछ यातना ही है, करठन ह ै

हो सकता ह ैइसमें सुख भी हो 
या सौन्दयच का प्रकाश ही 
आाँखों िर छा जाता हो 
क्योंदक इतना मैंने जरूर दखेा है 
दक सुबह सब कुछ ज्यों का त्सयों हो जाने के बाद 

यह सारा िातािरण 

बेहद खूबसूरत हो जाता है 
जैसे दघुचटना को िर्ा लेने के बाद 

जंगल खूबसूरत हो जाता ह।ै 
मुझे सख्त ताजु्जब होता है 
दक इस थोड़े समय के साथ के कारण 

लोग तीसरे िहर 

मेरा नाम लेकर क्यों िुकारते हैं 
क्या आवखरी आदमी 
इतना गहरा सहारा दकेर विदा  होता ह ै? 

मैं तुमसे बता र्ुका हाँ 
दक मैं र्ाहाँ भी 
तो तुम्हारी कोई मदद नहीं कर सकता 
इसवलये अगर तुम मन्जूर करो 
तो वसफच  इतना कहना र्ाहाँगा 
दक मेरा नाम लेकर न िुकारना । 
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सुनो, 
बाहर बाग से 
हल्की सुरीली आिाज जा रही है 
जैसे कोई बााँसुरी का आरम्भ कर रहा हो 
यही िह िि है 
जब यहााँ से जाता हुआ मैं 
फररश्ते की तरह ददखाई दतेा हाँ 
अक्सर लोगों ने मुझसे इस िि कहा है 
दक मै लालटेन ऊाँ र्ी कर दूाँ 
तादक िे मेरा र्ेहरा अच्छी तर दखे सकें  
तुम र्ाहो तो 



मैं तुम्हारे वलए भी यहीं कर सकता हाँ 
मैं नहीं जानता दक मेरा र्ेहरा 
तुम्हें  दकन सुनसान समुद्र तटों 
या अाँिेरी गुफाओं 

या शान्त डरािने वशखरों की याद ददलाता ह ै

लेदकन यह सर् है 
दक मेरे िास कुछ भी नहीं है 
वजसे मैं तुम्हें द ेजाऊाँ  
मेरे जाते ही 
यहााँ जहााँ मैं खड़ा हाँ 
तुम्हें एक खालीिन का एहसास होगा 
वजसे तुम हाथ बढ़ा कर 

छूने की कोवशश करोगे । 
शायद इस रेत को दफर 

अंजल में उठा कर दखेने से काम र्ल जाय 

बशते दक तुम इस तरह रात काट सको 
इससे तुम अिनी आाँखों  को 
बाहर देखने से रोक सकोगे 
लेदकन कानों का क्या करोगे 
उनमें तो यह ददलकश रावगनी 
और िास, और िास आती हुई गूाँजेगी 
दफर तुम अिने को कैसे रोकोगे ? 

या शायद तन कर खड़े होने से  काम र्ले 
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िह नहीं जो भविष्य के नाम िर 

र्ुनौवतयााँ दनेे से उिजता है 
बवल्क िह जो आवखरी वनणचय के बाद सहसा 
वबल्कुल अककंर्न हो जाने से 
उत्सिन्न होता ह ै

तब शायद तुम्हारी आाँखें 
न वसफच  शीशे के िार 

बवल्क शीशे के िार ददखाती हुई छवि के भी आर िार 

दखेने लगें 
तब तुम दखेोगे दक यहााँ से िहााँ तक 

अटूट अाँिेरा ह ै

जो मााँद में मरते हुए जानिर की तरह 

सााँस लेता ह ै। 
मगर मैं यह सब 

वसफच  अनुमान के भरोसे कह रहा हाँ 
क्योंदक मेरा अनुभि बहुत सीवमत है 
और मेरे वलए िे सारे रा्ते बन्द कर ददए गये हैं 
वजनसे होकर 

र्मकता हुआ जोखम प्रिेश करता है 
और खून की आवखरी बूाँद तक को 
आत्समा में बदल डालने की मााँग करता है 



सर् तो यह है 
दक इस सारे िातािरण की तरह 

मैं भी वसफच  इन्तजार कर रहा हाँ 
उस विकल्ि का 
वजसकी अफिाह 

रात की हिा की तरह 

समय के एक छोर से दसूरे छोर तक 

माँडराती हुई सुनाई िड़ती ह।ै 
आिाज आ रही है 
सुबह शायद एक नये घटनाक्रम का आरम्भ होगा 
हो सकता ह ैतब मैं न रहाँ 
शायद मेरा न रहना भी 
उस घटनाक्रम की जरूरी कड़ी हो 
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क्योंदक उस अप्रत्सयावशत को 
न मैं जानता हाँ, न तुम 

न रेत में र्मकती हुई त्िीरें 
न ये ित्सथर न िन्िवतयााँ 
जो इन्तजार कर रही हैं 
मगर मुझे कोई गम न होगा 
क्योंदक मुझे वजन शतों से बााँि ददया गया है 
िहााँ इन्तजार और अव्तत्सि दो र्ीजें नहीं हैं 
उसके खतम होने के बाद 

मेरे वलए रह ही क्या जायेगा ? 

सुरीली आिाज आ रही है 
और िेड़ों की िवत्तयााँ जगमगा रही हैं 
मेरे जाने का िि हो गया है 
क्योंदक अब तुम भी तार की तरह कााँि रहे हो 
मैं नहीं जानता दक तुम्हारे भीतर 

िैर के अाँगूठे से लेकर गले तक 

जो कुहराम बज रहा है 
उसकी िररणत क्या है 
मगर मैंने जो कुछ भी कहा है 
उसे तुम भूल जाना 
या यह कहना भी दफजूल है 
क्योंदक उस र्ेहरे की वखड़की तक आते हो 
तुम खुद ही सब कुछ भूल जाओगे 
तुम्हारी आाँखें िेड़ की िवत्तयों की तरह जगमगाने लगेंगी । 
और तुम्हारे भीतर से उसका जन्म होगा 
जो तुम्हारी ओर से 
वबना तुम्हारी अनुमवत के बोलता है 
िही तुम्हारी रक्षा करता है 
या दफर ............ 
आिाज आ रही है 
तुम खुद हाथ में रेत लेकर 



उसमें र्मकते र्ााँदी के जरे दखेते रह े

तुम्हें दकसी ने नहीं भरमाया .......... 
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 डॉ. जगदीश गुप्त 

जन्म सन् 1924 ई0 में वजला हरदोई के शाहारबाद नामक क्बे में हुआ। वशक्षा शाहाबाद, दहेरादनू, सीतािुर, 

मुरादाबाद, कानिुर आदद ्थानों में हुई। डॉ. िीरेन्द्र िमाच से प्रेरणा प्राप्त कर प्रयाग विश्वविद्यालय से 1952 में गुजराती एि ं
ब्रजभाषा कृष्ण-काव्य के तुलनात्समक  अध्ययन िर डी0 दफल0 की उिावि प्राप्त की और इस सम्बन्ि में िवश्चमी भारत का भ्रमण  
दकया।  सन् 1950 ई0 से प्रयाग विश्वविद्यालय के वहन्दी-विभाग में अध्यािन कायच प्रारम्भ दकया तथा िहीं से अध्यक्ष िद से 
सेिावनिृत्त हुये।  ‘िररमल’ के सं्थािक सद्यों में प्रमुख तथा अनेक िषों तक संयोजक भी रहे। 

डॉ. जगदीश गुप्त के काव्य में िरम्िरागत विकास हुआ ह ैइसवलए उनके काव्य-वशल्ि में आिुवनक दवृि के साथ-साथ 
भारतीय शास्त्रीय रुवर् भी िररलवक्षत होती है । ब्रजभाषा के लावलत्सय से प्रारम्भ करके छायािादोत्तर काव्य की विवभन्न प्रिृवत्तयों 
केा आत्समसात् करते हुए नयी कविता तक जो लम्बी यात्रा उन्होंने  की िह असािारण ही नहीं, विवर्त्र भी प्रतीत होती ह।ै  इस 
काव्य यात्रा में सनेही जी और माखनलाल र्तुिेदी की िरद छाया उन्हें कानिुर में विशेषतः प्राप्त हुई । शास्त्रीय रुवर् एिं 
आिुवनक दवृि के दोहरे भार के कारण उनका काव्य प्रायः दो समानान्तर व्थवतयों में अवभव्यि हुआ है । प्रथम यथाथचिादी दवृि 
जो जीिन की  विसंगवतयों एिं उसकी कुरूिताओं को उद्घारटत करती ह,ै दसूरी रोमांरटक दवृि जो प्रकृवत एिं मानि सौन्दयच के 
रागतत्सि को अवभव्यवि करती है । 

डॉ0 जगदीश गुप्त आिुवनक वर्त्रकला में भी वनष्णात हैं बवल्क यह कहना र्ावहए दक ितचमान रेखा  वर्त्रकारों में उनकी 
व्थवत अत्सयविक िैवशष्ट्िूणच है। वर्त्रकला का विविित् ज्ञान आर्ायच वक्षतीन्द्रनाथ मजूमदार के सावन्नध्य में प्राप्त दकया तथा 
विवभन्न शैवलयों में बहुसंख्यक वर्त्रों का अंकन कर र्ुके हैं ।  इिर रेखांकन की ओर विशेषतः प्रिृत्त हैं । वर्त्रकला के अवतररि 
प्रार्ीन मूर्तच-मुद्रा संकलन और ियचटन में उनकी ियाचप्त रुवर्  ह।ै 

नयी कविता के प्रििाओं में जगदीश गुप्त काफी वनष्ठा, साहस एिं सैद्धावन्तक आग्रह के वलए विख्यात हैं ।  महामान्य, 

समीक्षकों के अन्यायिूणच आक्षेिों का सतकच  प्रवतिाद करते हुए उन्होंने नयी कविता-आन्दोलन को जो  
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गवत दी उसमें उन्हें ्ियं साथचकता का अनुभि हुआ यद्यवि विरोि और आघात भी कम सहने नहीं िड़े ‘अथच की लय’ 
और ‘सह-अनुभूवत’ विषयक ्थािनाओं िर काफी बहसें भी हुईं । िषों ‘नयी कविता’ के संिादन के िश्चात् अब ‘कवितािृत्त’ की 
योजना में व्य्त । 

प्रकावशत कृवतयााँ— 

कविताएाँ— ‘नाि के िााँि’, ‘शब्द दशं’, ‘वहम-विद्ध’, ‘युग्म’ (कविताओं और वर्त्रों का विवशि संग्रह) छन्द शती । 
समीक्षा— नयी कविता :्िरूि और सम्याएाँ । 
संग्रह— रीवत काव्य-संग्रह, काव्य सेतु, कवितान्तर । 
शोि-प्रबन्ि— गुजराती और ब्रजभाषा  कृष्ण-काव्य का तुलनात्समक  अध्ययन। 
कला-ग्रन्थ— प्रागैवतहावसक भारतीय वर्त्रकला, भारतीय कला के िदवर्ह्न । 
सम्िादन— ‘नयी कविता’ आठ अंक (1954 से 1969 के बीर्), लेखक और राज्य, (िररगोष्ठी-वििरण), िररमल ्माररका 
(रजत-ििच), उद्धि शतक । 
खण्ड काव्य—शम्बूक 
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आकांक्षा 
(1) शब्द और अथच के बीर् 

आकांक्षा 
शब्द को दतेी ह ैअथच |  



तुम्हारे शब्दों को क्या हो गया ह ै? 

या तो तुम तुम्हीं नहीं रहे, 
या उनका अथच खो गया ह ै। 
िाण जो तुमने छोड़े 

लक्ष्य तक कहााँ िहुाँर्े 
बीर् में ही उनके िंख टूट गये । 
सर् होगा, यदद कहाँ 
िे छोड़े ही नहीं गये 
अनायस केिल छूट गये । 
शंदकत मत हो िुनचिुर ! मेरे वलए— 

तुम्हारी आकांक्षा कहीं मर गयी है, 
या दकसी अिरोि के िंक में 
बुरी तरह भर गयी है, 
इतनी दक उसकी गवत जानी नहीं जाती, 
तुम्हीं से तुम्हारी कांक्षा िहर्ानी नहीं जाती । 
उतरी हुई िाणी 
ढीली प्रत्सयंर्ा है— 

कब दकसे कोरट-क्रम दतेी है, 
िनुष से वलिटी हुई— 

सर्िचणी का ही भ्रम दतेी है । 
मुझे लक्ष्य-िेि काम्य, 

िाण और िाणी में 
दखेता हाँ दक्रया-साम्य 

मैं कवि हाँ ्िावभमानी 
शब्दों में नया और सच्चा 
अथच भरना र्ाहता हाँ, 
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खोखली ध्िवनयों की 
बेरहम जंजीर से बाँि कर 

कुते्त की मौत 

नहीं मरना र्ाहता हाँ। 
(2) अव्तत्सि : फेन की सतह िर 

यूाँ ही लगता है 
जैसे कोई र्ौराहा 
गुफा में बन्द हो गया हो । 
हर ददशा दरिाजे की तरह 

गुफा के भीतर ही खुलती है 
द्वार, कहने को ह ैभी 
— और नहीं भी । 
छूट ह ैदक आदमी दकसी भी तरफ जा सकता है 
मजबूरी ह ैदक उसे दकसी-न-दकसी ओर जाना ही है 
‘वर्रैिवत-र्रैिवत’, एक भारी र्रागाह 

र्ौराहा ह ैया र्ौिाया । 
एक बैल बीर्ोबीर् बैठ कर िागुर करता है, 
बार बार जबड़ों से फेन टिकाता है । 



उसके झूाँकदार कान, दोनों ओर की— 

शरारती मवक्खयााँ उड़ा कर, 

सहसा रुक जाते हैं 
जैसे कभी वहले ही न हो, या दक— 

वहलना भूल गये हों 
आाँखों के दो वबल्लौरी ित्सथर 

सफेद फेन-िारा में जीवित बह ेजा रह ेहैं, 
उन्हें कोई रोकता भी नहीं ! 
क्या कहीं कुछ भी शेष नहीं ह ै? 

क्या सबका सब कुछ र्ुक गया है ? 

गुफा में र्ौराहा 
एक र्ौिट की तरह वबछा है, 
दरिाजे खोल कर 
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वखलाड़ी आने ही िाले हैं |  
फेन रह-रह कर र्ौिड़ िर 

गोटों की शक्ल में  वगरता जाता है, 
कोई भी नहीं आया इतनी दरे से 
वसफच  मैं ही अकेले खेल रहा हाँ । 
विटती जा रही ह ैगोट से गोट । 
मैं— 

िागलों की तरह ठठा कर हाँसता हाँ, 
ठहाकों की र्ोट से— 

आि ही आि खुल जाती हैं । 
— जंग लगी सााँकलें । 
गुफा में अनायास ही फेन भर उठता है, 
दरिाजों की संवि से— 

अनायास 

मेरा अह ं

उसके सिचग्रासी प्रिाह िर, वतनके-सा 
रटक कर रह जाता ह।ै 
ददशाएाँ उसी िर 

वगर-वगर कर बफच -सी जमती जा रही है । 
ऊिर, और ऊिर 

उठती जा रही है फेन की सतह, 

झाग का समुन्दर लहराता है 
वनःशब्द 

वतनके के लोभ में, 
िूरी गुफा को अिने भीतर डूबता हुआ 

क्या कहीं कुछ हुआ ? 

क्या हुआ ? 

अतीत दकसी भी तरह 

वसयार की बोली नहीं हो सकता । 
अव्तत्सि अिन-ेआिको कभी 
गुफा-बद्ध फेन के ज्िार में नहीं खो सकता । 



(4) अदये 

ढोऊाँ गा कहााँ तक 
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िरम्िरा व्यथच  का बोझ है— 

द ेदूाँ इसे दकसी योग्य यार्क को 
ऐसा सोर् 

दनेे के वलए, दान 

ज्यों ही बढ़ाया दायााँ हाथ 

सहसा मुझे यार्क िहर्ाना लगा, 
रोशनी में दखेा 
अरे ! िह तो मेरा ही बायााँ था । 
(5) प्रश्नों की बौछार और सर 

मैं सोर्ता हाँ दक क्या 
आाँख को बीज की तरह फोड़ कर 

उसमें से दशृ्य वनकाला जा सकता है ? 

हृदय को नश्तर से र्ीर कर 

या छते्त की तरह तोड़ कर 

क्या प्रेम वनर्ोड़ा या ढाला जा सकता है ? 

क्या वज्म को तराश कर 

आदशृ्य दकन्तु अनुभूत 

आत्समा की ितें 
उघारी ज सकती ह ै? 

प्रश्नों की बौछार से 
अिना सर न बर्ाते हुए 

मुझे लगता है— 

सृजन की साथचकता 
टूटने में नहीं, जुड़ने में ह ै। 
आदमी का ्ित्सि 

वबखरने में नहीं 
ताि से िकने और मुड़ने में है । 
 

तब जाकर  र्नै वमला 
सामन े

जूते िर 

जूता िड़ा है;  
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लगा-जैसे दकसी ने 
िंजे िर िंजा रख ददया हो । 
दखु आया जी 
उफ़ ! उठूाँ  ? 

ठीक कर दूाँ ? 

वछः 
— होगा, 
वबना िढ़े िु्तक के 

िााँर्-छै िन्ने  िलट गया । 



दफर सहसा िंजे िर ! 
अिना ही िंजा िर कर दखेा 
ददच हुआ 

उठा 
और जूते िर से 
वतरछे जूते को हठा ददया। 
 

दया नहीं, ददच 
एक घुाँघरू 

नृत्सय की गवत से वछटक कर 

कहीं गहरे िंक में फाँ स गया । 
मुखरता के वलए 

िंदकल मौन का अनुभि विषम 

था नया । 
खुले होठों से कहीं था मिुर ्िर-सामथ्यच 
िर संगीत विजवड़त, रुद्ध;  
अजब अिनािा लगा मुझको 
दक सारी वििसता के बीर् 

केिल ददच का एहसास होता रहा 
आयी नहीं मन में दया । 
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प्रहरी मूर्तच 
एक ित्सथर को 
दसूरे ित्सथर से मार कर 

मैंने आिाज सुननी र्ाही 
तादक खामोशी टूट सके । 
भूल गया 
दक दोनों के बीर् की जो दरूी है 
िह ्ियं मैं हाँ 
और इतनी आसानी से उसे— 

यानी अिने को 
वमटाया नहीं जा सकता 
अब मैं उन दोनों ित्सथरों को 
अिने हाथों में वलए हाँ 
और मेरे हाथ 

उनके ्िशच से 
ित्सथर हुए जा रह ेहैं । 
एक भारी शब्द हीनता के बीर् 

मेरी दहे 

वसयाह मूरत बनती जा रही है 
रोदााँ के ‘नरक-द्वार’ में जड़े जाने के वलए 

मैं अब िहीं रहाँगा 
एक प्रहरी की तरह । 
 



कछुए की मौत 

झाग से भरे होठ 

रेत के ठण्डे िड़े ढूह िर 

विवक्षप्त कछुए-सा महावसन्ि ु

माथा िटकता ह ैबार-बार 

टूट कर वगरता नहीं ह ै दफर भी कगार |  
युगों से ज्यों का त्सयों रटका ह ै

कू्ररता  वशलािीठ 
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आहत ्िावभमान वलए 

लौट लौट जाता ह ैिारािार | 

विछले वति अनुभिों की 
सारी गुह्यताओं को बन्द दकए 

रुद्ध का रुद्ध ह ैअब भी द्वार |  
काम के गं्रवथमय सूत्रों से जुड़ी हुई 

व्यथा भरी िही कथा 
िुनिाचर, िुनिाचर | 

मुवि वमले 

अगर कहीं भीतर की आग से 
अिने आि जल जाये 
अतलान्तक जलािार | 

सूखे जमे िेड़ की ििवड़यााँ िे भार हीन 

िरती की दरकी हुई छाती िर 

वर्थड़ों-सी िड़ी रहें दरु्नचिार | 

मरे हुए कछुए की िीठ िर,  
उग आयें 
नीले विष-िृक्षों की झावड़यााँ 
र्मकीली, कााँटेदार | 
 

आददम एकान्त 
मुझ ेदफर मेरा गहन एकान्त दो | 
जहााँ िज्राघात का भूकम्ि-सा ्िर भी, 
एक वतनका टूटने से अविक— 

आभावसत न हो | 
जहााँ उल्कािात से संत्र्त अम्बर भी, 
एक जुगनू के रटमकने से अविक— 

त्रावसत न हो |  
मुझे दफर मेरा िही एकान्त दो |  
हर जमे विश्वास की 
जड़ उखड़ने के साथ 
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मैं भी उखड़ता हाँ | 
हर वबछड़ती आाँख के संग 
तरल होकर— 

मैं ्ियं से वबछड़ता हाँ | 



मुझे दफर मेरा सहज एकान्त दो | 
दो िही आददम, अर्ल एकान्त,  
असह कोलाहल कलह को बेि कर भी 
छााँह वजसकी वति मन को िरस जाती ह ै| 
जहााँ भी अव्तत्सि झूठा जान िड़ता ह ै 
िहीं उसकी याद आती ह ै|  
 

सतह और उसके नीर्े 
वजसको अिनी वनयवत के 

्ियं वनिाचरण की......... 
िरण की....... 
्ितन्त्रता नहीं ह ै

िह केिल समूह है, भीड़ है 
मैं उसे समाज की संज्ञा कभी दूाँगा नहीं |  
वगनती की शवि से 
लाद ेगये वनणचय 

हमारे कहलाते हैं 
हम भी उन्हें 
जाने अनजान े

्िीकार कर लेते हैं,  
सतह के नीर्े छटिटाता रह जाता है 
आहत सत्सय | 

वगनती से िरे भी सत्सय की सत्ता ह ै| 

केिल िरातल से  
जीिन की माि नहीं होती ह ै| 

हाथ............ 
जो तोड़ कर सतह 

वमट्टी में दबे हुए सत्सय को 
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ऊिर ले आते हैं 
मेरे से्नह-भाजन हैं, मुझे िरेण्य हैं | 

सतह से नीर्े जो जीिन प्रिावहत है, 
िही तो हमारा ह ै! 
 

घायल वशला-वर्त्र 

भल्डररया नदी की सूनसान घाटी में 
वजन आददम वर्तेरों न े

ित्सथर िर घायल सुअर का  
वर्त्र बनाया 
उन्हें नहीं मालूम था दक िे 
अनजाने ही 
आदमी की िीड़ा आाँक रह ेहैं |  
उसकी दहे में िाँसा हुआ, टूटा हवथयार 

उसका ददच की कराह से खुला हुआ मुाँह 



हजारों साल से खुला का खुला ह ै 
यातना का अंकन भी 
दकतनी बड़ी यातना ह ै| 
क्यों नहीं ददया दफर दकसी ने ऐसा वर्न्तरन 
िशु िीड़ा का ? 
और क्यों हर दखेने िाले को लगता है 
दक यह िशु का नहीं 
उसी का वर्त्र ह ै?  
िीड़ा हर जीििारी का सहज अनुभि है, 
उसमें आदमी और िशु का अन्तर नहीं होता | 
ममता िररभाषाओं में बााँि कर नहीं दी जाती | 
तुम्हारे तीखे नुकीले शब्दों से घायल 
अब मैं वसफच  एक जानिर हाँ 
—एकाकी वशलांदकत |  
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सात प्रेम कवितायें 
िहर्ान से अलग हम 

सूखा हुआ सोता, 
तुम्हारे अाँजवल बााँिते ही 
—फूट िड़ा; 
जब मैं नहीं र्ाहता था 
तो तुमने मेरे अभेद्य— 

शान्त, गहन एकान्त 

को भेद कर 

मुझमें प्रिेश क्यों दकया ? 

क्या तुम्हें नहीं लगा 
दक मैं भीतर से 
खंडहरों भरा सूनसान, वनजचन, वबयाबान 

जंगल हाँ, रेवग्तान हाँ 
तुम्हारे िााँि के नीर्े िड़कर 

कोई न कोई सूखा ित्ता— 

जरूर र्रमराया होगा, 
एक एक कर 

सारी अाँिेरी सीदढ़यााँ उतरते हुए 

तुम मेरे िास तक वनडर कैसे र्ले आये ?  
उस आददम भय को तुमने कैसे जीता ? 

क्या कोई भी सााँि तुम्हारे िैरों तक नहीं आया ? 

शाम की िरछाइयों की तरह 

तुम्हारी अाँजवल, तुम्हारी तृषा 
—बढ़ती ही जा रही है; 
सोता ऐसा फूटा दक दफर रुकने को 
—आ ही नहीं रहा है, 
क्या तुम्हें विश्वास ह ैदक िषाचहीन प्रलय के बाद 

जब नयी सृवि होगी 



तो तुम मुझे िहर्ान सकोगे ? 

क्या यह अजस्र बहता हुआ जल— 
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हमारे व्यवित्सिों को डुबाये वबना छोड़ देगा ?  
क्या तुम मेरी नज़र में 
बेिहर्ान होने के वलए 

तैयार हो र्ुके हो ?  
तुम यह क्यों नहीं नहीं समझते 
दक अिनी िहर्ान से अलग 

हम और कुछ नहीं हैं, 
और अगर हैं— 

तो हमारे वलए उसका कोई अथच नहीं ह ै|  
 

क्षवत िूर्तच 
यदद अब भी 
तुममें कुछ ऐसा हो 
जो अक्षत हो, अछूता हो,  
—उवच्छि न हो,  
मुझे िही िही दो |  
तुम्हारा जो भी अंश अिना हो, 
वनतान्त वनजी हो, सुरवक्षत हो,  
सहज संिेद्य हो,क्वांरा हो, 
मुझे िही र्ावहए | 
यदद नहीं ह ैकुछ भी शेष तो— 

मन िर जमे हुए कल्मष की ितें 
एक एक कर उतार दो | 
सारे मवलन िसन दरू फें क 
भीतर के उजले रूि को उघार दो, 
वनिचसन आत्समा सदा सक्षम है, 
—िािन है 
—मुझको िरेण्य ह ै| 
भोगे हुए को भोगना 
नरक की यातना ह,ै 
दशु्चरणी, िैतरणी 
दोनों ही एक हैं |  
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यही मयाचदा ह ैमवन्दर की, 
दिेता िर र्ढ़े हुए िुष्िों को— 

दफर से र्ढ़ाया नहीं जाता | 
सत्सय की िाषाणी प्रवतमा वनरािृत्त ही िूज्य हैं, 
उसे, छल के सुिणच से मढ़ाया मढ़ाया नहीं जाता |  
 

प्यार : यात्रा और आाँख 
वजसका िहला ही अक्षर आिा हो 
िह हमें िूणचता तक कैसे ले जायेगा ! 



प्यार 

एक ददशाहीन यात्रा ह ै

एक यातना से दसूरी यातना तक, 

न यात्रा का अन्त ह ै

और न यातना का, 
कहते हैं यह हमेशा 
अंिा ही जनमता ह,ै 

िर वबना आाँख का, मुझ—े 

कुछ भी नहीं र्ावहए 

िहले आाँख दो  
दफर प्यार 

दफर आाँखों का प्यार 

दफर, 

कुछ दरू हटकर, अिने को 
दखे लेने दो 
एक बार 

 

िविक व्थवतयााँ 
 व्थवतयााँ भी िविक होती हैं, 
िंख फड़फड़ा कर 

उड़ती हुई इच्छाएाँ 
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घायल-छटिटाती िरती िर 

िड़ी रह जाती हैं, 
तजे रि से सने हुए छरे 

या छूटे हुए तीर 

दहे को र्ीर कर 

िार वनकल जाते हैं, 
वनणचय कभी-कभी— 

एक साथ अनवगन संदभों में 
उलझ कर 
खाली हाथ 
िािस र्ला आता है, 
्ियंप्रभा, उज्जिल 
मयाचदा की अवग्नरेखा 
लााँघते-लााँघते 
दरूदशी िााँि रठठक जाता है, 
द्वार तक आ कर— 

दकया गया ्िागत 
या, दी गई विदा 
क्या कहाँ इसे ! 
तुम्हें या अिने को 
दोष दूाँ दकसे ! 
िहर्ानी आाँख की  
काली िुतवलयााँ 



जब िीड़ा से ्याह अविक होती हैं | 
यही बार-बार लगता है 
व्थवतयााँ भी िविक होती हैं |  
 

एक त्रयी 
वप्रया 
दक्रया 
और वत्रया का 
हर योगायोग 
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अलग अलग अथ— 

रखता ह ै| 
हर एक वत्रया 
वप्रया नहीं हो सकती 
िर प्रत्सयेक विया 
वत्रया होती ह,ै 
िूरे र्ररत्तर के साथ 
इसीवलए 
दकसी भी दक्रया को 
वप्रया स े
जुदा कर िाना 
असम्भि ह ै| 
िीले गुलाब में जड़ी हुई 
वबल्ली की आाँख 
—वप्रया | 
बगरे बसंत में 
वगरवगट की देह 
—दक्रया | 
 

शीशे के सामने शीशा 
आाँखों ने आाँखों में दखेा— 

जैसे शीशे के सामने शीशा | 
हम तुम— 

जैसे मोगरे के फूल |  
कुसुम के अन्दर कुसुम, 
लहर के बाद लहर, 
कूल के बाद कूल | 
नीली गहराइयों में वगरती हुई आाँखें, 
डूबते हुए आिार | 
उजली ऊाँ र्ाइयों िर फैलती हुई आाँखें 
वसमटते हुए ्िर | 
दो ददशाएाँ, एक आकाश 
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द्वार, द्वारों में खुलते हुए द्वार,  
वि्तार—असीम-अिार— 



रूि के भीतर रूि | 
आाँखों ने आाँखों में दखेा— 

जैसे शीशे के सामने शीशा | 
 

्िशच-लेख 
थके माथे िर 
नयी उगती दकरन, 
्िशच-सुख; 
एक उाँगली 
वगरे जल से खेल कर 
कुछ वलख गयी | 
हर वलखािट कहााँ दकसने िढ़ी, 
और अिनी कला से— 

अनुभूत सब कुछ 
कहााँ दकसने वलखा | 
क्या हुआ जो 
थके माथे िर 
दकरन का लेख 
मैंने अनिढ़ा ही छोड़कर 
्िशच-सुख ही वलया केिल;  
अथच का संभार 
सर्मुर् 
कम नहीं िाया |  
 

नदी की तीन कवितायें 
 

बहुलोर्ना नदी 
िुल से दखेा 
हर नाि 
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जल की आाँख ददखी, 
बहुलोर्ना नदी की..... 
दवृि की टोह में 
वलखी कविता 
दफर भी रही अनवलखी |  
 

रूि-रेखा  
भोर के अाँिेरे में 
नदी आसमान को 
शीशा ददखाती ह ै| 
्याह जमीन िर छिी 
सफेद अक्षरों िाली 
कविता-िंवि 

्ियं को गुनगुनाती ह ै| 
तिी घररया से 



बार बार 
विघली हुई र्ााँदी (की िार) 
 ढलक ढलक जाती ह ै| 
कहााँ, कैसे सहजेूं 
यह तरल रूि, 
दकस महावसन्िु को दूाँ 
यह िािन रूि-रेखा | 
मैं कृतज्ञ हाँ उसका 
वजसने मुझे रूिलक्षी 
आाँख दी 
आाँख की ऐसी दवृि दे 
और दवृि को 
यह नदी 
दी |  
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नदी की हाँसी 
िानी के ऊिर 
उठी हुई रेत 
होंठ-सी ितुचल, 
नीर्े झलती 
रेत-छाया : कंवित अिर;  
दीप्त जल-रेखा 
र्ााँदी की तार-सी चखंर्ी | 
ईषत् हाँसी फूटी 
नदी के होठों से, 
िूरे िाट को िार कर 
आाँख तक आयी 
दफर गयी, दफर 
मेरी खोज लेकर 
या दक  
एक भीतरी प्रिाह को 
दनूी गवत द ेकर | 
 

प्रकृवत के िाश्वच से  
 

िुनः सृवि 
तूली की नोक की तरह 
तीखी दवृि वििश 
दफरती रही, दफरती रही 
वशखरों को 
जलदों को 
अिने और उनके बीर् आते 
दिेतरुओं को 
घेरती, साँिारती | 
मन ने ज्यों 



विवि के बनाये  
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सब रूिों आकारों को 
दफर से रर्ा 
जो कुछ भी शेष बर्ा 
साहस बटोर कर 
अिने में सोये हुये स्रिा को 
खुली बााँह छूकर जगाया 
कहा—‘द्रिा बनो’ ! 
दखेो— 

यह वशखर-जलद-दिेदारु से िूररत 
ददशाकाश 
जो भी है, सब कुछ तुम्हारी ही सृवि ह ै|  
िृथ्िी आकाश लो, अवनल-जल लो, तेज लो, 
जैसे सहजे वमले इसको सहेज लो | 
 

प्रकृवत रमणीक ह.ै.......... 
‘प्रकृवत रमणीक ह ै!’  
वजसने इतना ही कहा—  
उसने संकुल सौन्दयच के घनीभूत भार को 
आत्समा के कन्िों िर 
िूरा नहीं सहा ! 
भीतर तक 
क्षणभर भी छुिा यदद होता 
सौन्दयच की वशखाओं न े
जल जाता शब्द-शब्द 
रहता बस अथाचकुल मौन शेष 
ऐसा मौन—वजसकी वशराओं में 
सारा आिेग-वसन्िु 
िारे-सा 
इिर-उिर दफरता बह बहा ! 
प्रकृवत ममतालु ह ै! 
दिूभरी ित्ससलता से भीगी— 

छाया का आाँर्ल िसारती,   
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—माता ह ै! 
वस्नग्ि रवश्म-राखी के बन्िन से बााँिती, 
—वनमचल सहोदरा है ! 
बााँहों की िल्लरी से तन-तरु को 
रोम-रोम कसती-सी 
औरों की आाँखों से बर्ा-बर्ा 
द ेजाती ्िशी के अनगूाँथे फूलों की िंवियााँ 
—प्रकृवत प्रणवयनी ह ै! 
बूाँद-बूाँद ररसते इस जीिन को बााँिे मृत्सयु-अाँजवल में 
भय के िनान्तर में उदासीन 



शान्त दिे-प्रवतमा ह ै! 
मेरे सम्मोवहत विमुग्ि जलद-अन्तस् िर चखंर्ी हुई 

प्रकृवत एक विद्युत की लीक ह ै! 
ठहरो कुछ, िहले अिने को उससे सुलझा लूाँ 
तब कहाँ—प्रकृवत रमणीक ह.ै.........!  
 

माथे िर, सुबह 

उस ददन 

शाम को 
सुबह का र्ााँद 

माथे िर उग आया | 

भाती रहो 
मवद्धम र्ााँदनी में 
वलिटी दहे |  
आकाश की तरह 

इतना अन्िकार विये,  
और आवखर 

कोई कैसे वजये ? 

अनायास 

हवड्डयों में िैठ गयी 
तीखी प्यास | 

कहीं दकसी लोहे की कील िर 

िड़ी र्ोट, 
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वसहरन एक नोकदार 

वनकल गयी 
काठ के आर-िार 

ऊिर र्मकता रहा 
उसका वसरा | 

वबल्कुल 

डुबते र्ााँद-सा वनराकार, 

दकतना सुथरा चसंगार 

 

लोहार की दकुान 

र्ााँद की वनहाई िर 

एक के बाद एक 

लगातार घन र्लते रहे; 
आिाजों की तीखी र्ोटें ददशाओं को गुाँजाती रहीं | 

तारों की वर्नगाररयााँ 
वछटक वछटक कर 

सारे आसमान में फैलती रहीं | 

िसीने की बूाँदे— 

झुटिुटे में ओस को कौन दखे िाया ह ैझरते हुए |  
भोर के बवलष्ठ हाथों ने 



िूरब की भट्टी से लाल-लाल दहकता गोला वनकला 
िर िह वनकलते ही रात की लम्बी काली साँडसी से छूट वगरा 

वगरते ही ढुलक र्ला िवश्चम की ओर 

अाँिेरे के लोहार ने लार्ार 

सुबह से ही अिने दकूान बढ़ा दी, 
ताजी हिा की ठंडी सााँसें भरते हुए |  
 

प्रिहमान सतहें 
बहती हैं एक साथ 

कई-कई सतहें बादलों की 
अलग अलग गवत से 
आसमान में | 
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दखेने िाली आाँख 

दरूरयों को मािती हैं, 
दवृि हर सतह को 
छू छू कर कााँिती ह ै| 
कहीं घना, कहीं झीना 
भाि की िुंिली र्ादर का वि्तार 

बीर् में उसके िार झलकते हुए 

गोलक बनाते श्वेत आकार 

सत्ता हवथयाने में— 

एक दसूरे को रेलते ठेलते | 
दफर उनकी संवियों से झााँकती— 

घटाओं की काली संथाली छायाएाँ 
जूड़े में सजाए, 
वबजली की लतर के अवग्न-िुष्ि | 
आगे दवृि जाती नहीं 
केिल यही लगता है— 

होंगी कुछ और और सतहें 
यों ही प्रिहमान | 
एक ििन है जो सबका संिाहक है 
सबके साथ जाता है;एक मन ह ैजो ऐसी ही गवतमयी 
भीतरी तहें टटोलता है; 
बादलों के मौसम में हाथ नहीं आता ह ै|  
 

ित्ससल आकाश 
सुबह टटकी 
ओस से भीगी 
ताजी नहायी हुई गाय 
िुली उजली िािन 
कब से रंभाती | 
बछड़े-सा मेरा मन 
हमकता ह ैथनों की ओर 
ित्ससल आकाश से  



बह बह कर 
होठों तक आती है 
दिू की िारें— 

ऐसा िेय कभी नहीं विया | 
ऐसा क्षण कभी नहीं वजया | 
 

अनदखेा दशृ्य 
सहसा दरिाजे से झााँक कर 
सामने के दशृ्य ने कहा— 

मुझको दखेो | 
दखेो मुझको | 
यों मैंने अिने स—े 

दखेा होगा उसको कई बार 
लेदकन जब उसके कहने से दखेा रुक कर 
नया लगा | 
कााँि रही माटी—सी 
गंगा की िार िर 
झुक  आयीं 
जल रंग में बह बह कर बदवलयााँ 
ऐसा रंग—— 

जैसे दकसी बचे्च के होठों से 
कॉिेइंग िेंवसल छू जाये | 
कुछ क्षण में—— 

जामुनी साटन िर टाँकी हुई 

मूाँगे की माला—सा 
सारा िुल 

आाँखों में लीक गया |  
  
एक खुली आाँख 
आसमान 
एक खुली हुई आाँख 
र्ााँद 
श्वेत िुतली  
हर उजाले िाख 
मुझे टकटकी लगाकर 
दखेती रहती ह ै| 
शब्द से जो कहना असम्भि है,  
अथच-बहुल मौन में कहती ह ै|  
लगता है 
सृवि के िोछ 
कहीं एक दवृि है 
जो दकरनों से अनायास 
मेरा मन गहती ह ै| 
एक खुली हुई आाँख, 
मुझे दखेती ही नहीं, 



मेरा दःुख भी सहती ह ै|  
 

हररयाली  का फे्रम 

सामने  
ताजी िुली दबू की 
सुआ-िंखी कोंिलों के बीर् 

जगह जगह 

आसमान की िारदशी  दने 

भर गयी ह।ै 
बादल आये और इिर उिर 

वबजली की र्ोट से टूटे हुए 

शीशों के अनवगन टुकड़े 

वछतरा कर र्ले गये। 
आकाश ह ैदक हर टुकड़े में। 
प्रवतवबवम्बत होने को वििश हो। 
दबू है दक हर प्रवतवबवम्ब को 
हररयाली का फे्रम  दतेी जा रही ह।ै 
और मैं हाँ दक हर फे्रम में 
अिने को जड़ा हुआ िाता हाँ। 
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