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आिार 

 काव्य-र ना के सन्दिस में नयी कक्षवता ने मुझे क्षनरन्तर नयी क्षव ारणा की पे्ररणा दी है।  रूक्षिवादी 

समाज की असहनीय क्षवषमता और अकर्नीय मानक्षसक यातना को मेरे लघुकाव्य ‘शमू्बक’ में सहज 

अक्षिव्यस्मि क्षमली।  उसके बाद स्पष्ट रूप से बहुत कुछ क्षलखता रहा परनु्त ‘युग्म’ के बाद की मन स्मथर्क्षत 

और अकिात् जीवन पर प्रश् क्ष ह्न लगा देने वाली बीमारी के गहन आसन्न अनुिव ने मुझे गौतम बुद्ध के 

क्षवरागमय जीवन को आत्मीय िाव से देखने की क्षदशा में प्रवृत्त क्षकया। अश्वघोष के काव्यो ,ं रे्री गर्ाओ,ं 

जातक-कर्ाओ ंके अनुशीलन के अक्षतररि आिुक्षनक क्षहन्दी साक्षहत्य में गौतम बुद्ध के जीवन को केन्द्र 

बनाकर क्षलखी गयी अनेक कृक्षतयो ंका िी मैने अवलोकन क्षकया। क्षकताबें जुटाने में मेरे क्षप्रय क्षशष्य मिुसूदन 

ने जो तत्परता क्षदखायी वह सदा अक्षविरणीय रहेगी। जो समस्या मेरे मन में र्ी उसका समािान क्षकसी िी 

नाटक, उपन्यास या काव्य-कृक्षत में मुझे नही ं क्षमला। हााँ, एक तथ्य ऐसा अवश्य हार् आया क्षजसने मेरी 

कल्पना को झकझोर कर बुद्ध के महाक्षिक्षनष्क्रमण की पूवस-पीक्षिका को नये और अक्षिक क्षवश्वसनीय 

मनोवैज्ञाक्षनक रूप में प्रसु्तत करने का संकल्प दृि से ढृितर बना क्षदया। 

 प्र क्षलत मान्यता के अनुरूप गौतम के महाक्षिक्षनष्क्रण को अनुिवत्रय अर्ासत् जरा, रोग और मृतु्य 

दशसन से ही अनुपे्रररत मान लेने पर संसार से उनकी उत्कट क्षवरस्मि की पूरी िूक्षमका सामने नही ंआती।  

कदाक्ष त् इसीक्षलए ‘’जन्म-मृतु्य-जरा-व्याक्षि दुुःख दोषानु दशसनम’ कहकर गीता में वैराग्य की पे्ररणा के 

हेतुओ ंमें जन्म को िी जोड़ क्षलया है।  क्षवशेषतुः नाररयो ंके प्रक्षत बुद्ध के पूवासग्रही दृक्षष्टकोण का कोई बुस्मद्ध-

संगत आिार बौद्ध-साक्षहत्य में उपलब्ध नही ंहोता। गाहसस्मथर्क जीवन से व्यस्मिगत क्षवमुखता की इतनी गहरी 

अनुिूक्षत क्षक सहस्त्रास्मियो ंतक मानव-समाज के एक बड़े िाग को क्षवश्वव्यापी स्तर पर उसकी क्षनरन्तर 

पे्ररणा देते रहना अपने में इतना बड़ा तथ्य है क्षक उसके क्षनरािार होने या मात्र परम्पररत रूप में ग्रहण क्षकये 

जाने की बात अक्षवश्वसनीय लगती है। जातक-साक्षहत्य में नारी-क्षनन्दा के ऐसेे-ऐसे उदाहरण क्षमलते हैं क्षक 

लगता है वैक्षदक  

पुस्तक पृष्ठ संख्या : 7 



परम्परा की अन्यान्य असहनीय एवं अग्राह्य बातो ंकी तरह उन्ोनें उसके नारी-क्षवषयक उदात्त दृक्षष्टकोण को 

िी स्वानुिूत यर्ार्स की िूक्षम पर लाकर अनुदात्त बना क्षदया। यह आलो ना पुरुष-मानक्षसकता से की गयी है 

और स्पष्टतुः एक पिीय है। 

    “बस्मिस्मियो नस्मि इिीसु संच्च” 

   (स्मस्त्रयााँ वध्य है क्ोकं्षक उनमें सत्य नही ंहोता) 

     जातक-कालीन िारतीय संसृ्कक्षत प्र0 स0, प0 172 

    

   “सब्बा नदी बंकगता सब्बा कट्ठमया बना, 

   सस्मब्बस्मियो करे पापं लममाना क्षनवातके। 

            (अण्डिूत जातक) वही प0 174 

 

 (क्षजस प्रकार सब नक्षदयााँ टेिी  ाल वाली होती हैं, सारे वन काि से िरे होते हैं,  उसी प्रकार सिी 

स्मस्त्रयााँ एकान्त पाकर पाप कमस करती हैं) अगंुत्तर-क्षनकाय (क्षतकक्षनपात) में अनेक बुद्ध ने ‘विक िायास’ को 

पहला थर्ान क्षदया है। (वही, पृ0 176) 

 यह बात िी सुक्षवज्ञात है क्षक नाररयो ंके संघ-प्रवेश को गौतम बुद्ध ने सहज िाव से स्वीकार नही ं

क्षकया।  अपने क्षप्रय क्षशष्य आनन्द के आग्रह को वे अन्ततुः टाल नही ंसके, तो िी उन्ोनें िक्षवष्यवाणी की क्षक 

संघ की आयु नारी-प्रवेश के कारण िीण हो जायेगी।  इस प्रर्म संघ-प्रवेश में कक्षपलवसु्त की जो गौरवमयी 

नाररयााँ सस्मिक्षलत र्ी ंउनमें क्षसद्धार्स की मातृश्वास महाप्रजापक्षत गौतमी और सहिक्षमसणी िायास यशोिरा या 

गोपा िी सस्मिक्षलत र्ी।ं क्षिर िी गौतम ने क्षििुणी-संघ के क्षनमासण का स्वागत नही ंक्षकया यह तथ्य िी मुझे 

बार-बार सो ने को क्षववश करता रहा क्षक अवश्य उनका जीवनानुिव और युग-बोि यर्ार्स की ऐसी किोर 

िूक्षम पर खड़ा होगा क्षक वे उससे, महाकारुक्षणक होकर िी, क्षवरत न हो सके।  मेरी यह िारणा िी सुदृि 

होती गयी क्षक वैक्षदक परम्परा में क्षवरस्मि के प्रिान आिार के रूप में नारी-क्षनंदा मुख्यतया अवैक्षदक बौद्ध-

िमस की देन है क्षजसका ज्वलन्त प्रमाण अश्वघोष के ‘सौन्दरनन्द’ काव्य के स्त्री-क्षवघ्न सगस 8 में क्षमलता है। 

आश्चयस है क्षक साक्षहत्यानुशीलन-कतासओ ंकी दृक्षष्ट में वह प्रमुखता प्राप्त नही ं कर सका।  ‘शान्तरस’ के 

शास्त्रीय प्रक्षतपादन से पूवस ‘सौन्दरनन्द’ और ‘बुद्ध ररत’ दोनो ंमे उसकी इतनी व्यास्मप्त क्षमलती है क्षक लगता 

है उसका िी वास्तक्षवक शे्रय इन्ी ंकाव्यो ंको क्षमलना  ाक्षहए।  कई अकाट्य प्रमाणो ं के आिार पर मैं 

काक्षलदास को अश्वघोष का परवती कक्षव नही ंमान पाता।  िलतुः जो सांसृ्कक्षतक दृक्षष्ट इस पूवासपर संदिस से 

क्षवकक्षसत होती है उसमें पररवक्षतसत  

पुस्तक पृष्ठ संख्या : 8 

नारी क्षवषयक दृक्षष्टकोण का असािरण महत्व प्रतीत होता है। काक्षलदास लाक्षलत्य, अनुरस्मि और 

अिसनारीश्वरपरक उस शैविारणा के पोषक कक्षव हैं क्षजसे मैने ‘युग्म’ में पुनप्रसक्षतक्षष्ठत क्षकया है।  उनके इष्टदेव 

अष्टमूक्षतस-क्षशव हैं बुद्ध नही ं जो अश्वघोष के उपास्य हैं ।  मैनें इस लघुकाव्य में एक संतुक्षलत दृक्षष्टकोण 

अपनाने की  ेष्टा की है और मार-क्षवजय के प्रसंग को प्रतीक रूप से उसका आिार माना है।  क्षशव 



कामजयी हैं, बुद्ध मार-क्षवजयी।  काम सौन्दयस-देवता हैं और मार अपदेवता ।  काम िि हो जाने पर िी 

अनंग होकर जीक्षवत रहने का वरदान पाता है पर मार क्षनसे्तज होकर अपनी सेना सक्षहत सदा के क्षलए 

पलाक्षयत हो जाता है।  इस क्षदशा में िी मेरा स्वाध्याय  लता रहा है।  आगे वह क्षकस रूप में प्रक्षतिक्षलत 

होगा, कह नही ंसकता, पर इस ‘गोपा-गौतम’ काव्य की उद्भावना में उसका सम्यक् योग रहा है।  इसमें 

संदेह नही।ं 

 कक्षव के क्षनजी जीवनानुिवो ंकी छाया िी उसकी र नाओ ंपर पड़ती है।  किी-किी तो क्षनजी 

अनुिव ही इतना प्रिान होता है क्षक कर्ा-वसु्त को अपने अनुरूप ढालकर वह स्वयं उसमें अन्तव्यासप्त हो 

जाता है।  यह अलगाव जब वही नही ंरख पाता जो र ता है तो दूसरो ंकी क्ा क्षबसात है।  र ना-प्रक्षक्रया में 

संशे्लषण की िूक्षमका ही प्रिान रहती है, क्षवशे्लषण उससे पहले और बाद की स्मथर्क्षतयो ंमें ही सक्षक्रय हो 

पाता है।  मैंने महाक्षिक्षनष्क्रमण के पीछे की मानक्षसकता और पररस्मथर्क्षतयो ंके कई कल्पना-क्ष त्र उिारे हैं।  

उनमें जो पारस्पररक संगक्षत है वह बाह्य कम आन्तररक अक्षिक है।  यक्षद वे क्षवश्वसनीयता अक्षजसत कर पाते हैं 

तो मैं अपने श्रम को सार्सक समझूाँगा। 

 पररणय के अनन्तर दस वषों तक गोपा-गौतम का क्षनस्सन्तान रहना एक ऐसा तथ्य है क्षजससे इस 

कर्ा-काव्य को केन्द्रीय पे्ररणा क्षमली है। इसकी ओर मेरा ध्यान स्वयं गया।  ‘अन्तराल’ के बाद की सारी 

मनोिूक्षम इसी पर क्षटकी हुई है।  जहााँ तक मेरी जानकारी है, अिी तक क्षकसी ने इस तथ्य को अपेक्षित 

महत्व देकर इसका यर्ोक्ष त साक्षहत्यक उपयोग नही ं क्षकया।   मैने सिी पिो ंनये क्षसरे से क्षव ार करके 

अन्ततुः यह दुस्साहस कर ही डाला क्ोकं्षक इसके क्षलए एक अदम्य पे्ररणा मेरे मन को बराबर मर्ती रही।  

इस उपयोग में औक्ष त्य कहां तक आ सका, यह क्षनणसय सुिी साक्षहत्याभ्याक्षसयो ंपर ही क्षनिसर रहेगा।  स्वयं मैं 

तो सरस्वती को ही सािी मानकर  ला हाँ। 

 तुलसी ने कौशल्या की वत्सल-छक्षव आाँकते हुए क्षलखा—‘र्न पय स्रवक्षहं,  नयन जल छाये।’  गुप्त जी 

ने इसे यशोिरा के व्यस्मित्व में समाक्षहत करते हुए कहा। 

    ‘अबला जीवन हाय तुम्हारी यही कहानी। 

    आाँ ल में है दूि और आाँखो ंमें पानी।। 

पुस्तक पृष्ठ संख्या : 9 

 मैंने यशोिरा (गोपा) की नयी पररकल्पना की है क्षजसमें उसके माता-रूप की अपेिा नारी-रूप 

प्रिान है।  यह स्वािाक्षवक है क्षक गौतम की नारी-क्षवषयक िारणा बनाने में गोपा का, प्रत्यि या परोि रूप 

से, क्षवशेष योग रहा हो। अबलापन मुझे उसके सवसर्ा अनुपयुि लगा।  क्षजस गोपा को मैंने रूपाक्षयत क्षकया 

है वह शान्त-सौम्य स्विाव वाले गौतम की सहिक्षमसणी होकर िी सबला है। 

 स्वार्स का परमार्स पर हावी होते जाना और अिमस का िमस को,  िोग का त्याग को कंुक्षित एवं 

अपदथर् करके आच्छाक्षदत कर लेना मुझे सांसृ्कक्षतक दृक्षष्ट से संकट का द्योतक लगता है।  मूल्य-मूिता की 

यह अमानवीय आाँिी िारतीय पररवेश में और िी ियावह प्रतीत होती है।  िौक्षतकवादी क्षव ारो ंसे पे्रररत 

क्षहंसामयी क्रास्मन्त िी मेरी दृक्षष्ट से मानव-समस्या का वास्तक्षवक समािान नही ं है क्ोकं्षक वह मनुष्य को 

क्षनरन्तर वगस-संघषस में लीन मूलतुः स्वार्ी और अर्ासनु र मानकर  लती है।  शोक्षषत के प्रक्षत सच्ची 

सहानुिूक्षत मनुष्य के अवमूल्यन पर आिाररत नही ं हो सकती।  बुद्ध के बहुजन-क्षहताय महाकरुक्षणक, 

प्रज्ञासम्पन्न, एवं परममानवीय व्यस्मित्व की यह सृजनात्मक िृक्षत संिव है कुछ क्षदशा-िेद उत्पन्न कर सके।  



मैं मानुषी बुद्ध तक ही अपनी सीमा मानता हाँ और इसीक्षलए गौतम का क्ष त्र मैंने सामान्य क्षकनु्त सिान्य 

मनुष्य के रूप में ही प्रसु्तत क्षकया है। 

 स्वच्छन्द रीक्षत से सु्फररत एवं क्षनक्षमसत कुछ प्रतीकात्मक रेखा-क्ष त्रो ंद्वारा मैंने अपने अक्षिप्राय को 

रूपाक्षयत िी क्षकया है। 

शैली-क्षशल्प की दृक्षष्ट से क्षवक्षविता और क्षमश्रण इसमें िी है पर ‘शमू्बक’ क्षजतना नही।ं  संवादो ंकी 

बहुलता और प्रमुखता के कारण मैंने इसे ‘संवाद-काव्य’ की संज्ञा दी है। संिव है आगे प्र क्षलत 

होने पर इसे लोक और शास्त्र की मान्यता िी क्षमल जाय।  सम-शील क्षकनु्त क्षिन्न स्विाव वाले दो 

व्यस्मियो ंके बी  संवादात्मकता का कुछ आिार मैंने अपने क्ष त्रास्मित-काव्य ‘युग्म’ में क्षलया र्ा।  

‘गोपा-गौतम’ में क्षिन्न िरातल पर बुद्ध-युग के प्रा ीन संदिस में उसकी नवीन अवतारणा हुई है। 

इस काव्य में स्त्री-पुरुष के पारस्पररक की और अन्तरंग स्मथर्क्षतयो ंका क्षनरूपण, मानवीय पि उिारते हुए, 

क्षकया गया है।  और,  जीवन्त मानवीयता क्षकसी युग क्षवशेष तक सीक्षमत नही ंहोती। 

 कक्षव की ओर से इतना कहा जाना िी अक्षिक ही है।  आिार उन सबके प्रक्षत क्षजनसे मैंने पे्ररणा 

पायी, परामशस क्षलया और क्षजन्ोनें वह सब कुछ सद्भावपूवसक  क्षदया। 

पुस्तक पृष्ठ संख्या : 10 

         —जगदीश गुप्त 

 

 

 

 



 

                

यह कृक्षत 

                 पूजनीया मााँ 

            श्रीमती रामादेवी के 

             सतत गक्षतशील आथर्ामय  रणो ंमें 

           क्षजनकी पुनीत छाया 

                                              मुझे अब िी सुलि है। 

पुस्तक पृष्ठ संख्या : 11 

 

❖  

 

 

 

 

संक्ष त होकर 

        अशु्रमयी पीड़ा ही जैसे 

        जन्म-जन्म की, 

        सागर से िी बड़ा 

        जलाशय बन जाती है । 

        प्राणी की ममतामयता ही 

        िक्षवत रूप में, 

        सृक्षष्ट-व्याप्त करुणा का 

        आशय बन जाती है । 

 



         -मजुत्ताक्षनकाय की 

         एक उस्मि से अनुपे्रररत 

 

  

पुस्तक पृष्ठ संख्या : 12 

 

प्रश्ांक्षकत बुद्ध 

 

अनुरस्मि और क्षवरस्मि में, वहााँ 

क्षसिस  एक कदम अन्तर होता है, 

जहााँ पररस्मथर्क्षतयो ंके मोड़ पर 

पहुाँ कर अकिात् 

अनायास राह बदल जाती है । 

 

बुद्ध के मन को 



क्षकस मोह-िंग ने 

 कर क्षदया होगा 

 अ ल जड़ीिूत; 

जीवन के क्षकतने गहन अनुिव ने 

  खोल क्षदये होगें 

  क्षदव्य ज्ञान- िु; 

अन्तर की कौन सी 

ममासन्तक वेदना 

 ले आयी होगी उन्ें खी ंकर 

 ममतामय संवेदन-कि से — 

 क्षनमसम क्षनवेद तक, 

आज सही-सही सो  पाना असंिव है । 

िुाँिले अन्तराल को क्षमटाना असंिव है । 

क्षिर िी यत्न करती है 

कक्षव की लघु लेखनी । 

 

कैसा अनुराग र्ा यशोिरा का 

उनके क्षवराग को 

क्षजसने अहरह इतना दीप्त क्षकया, 

बन गया बन्धन नही 

मुस्मि का एकािारुः 

पुस्तक पृष्ठ संख्या : 13 

 नारी के हाला-हलाहलमय स्वाद को, 

 अमृतमय अिरो ंके स्पशस 

 और से्नहमयी पलको ंकी छाया को, 



 आग-पानी से पूररत 

 देह की ििकती हुई आाँ  को 

 वासना के पंक-सने, स्वार्स-क्षसि, 

 कुत्सा-ग्रस्त रूप को 

 पूरी तरह पह ाना होता 

 यक्षद नही ंतो 

 करते संको  क्ो ं

 नाररयो ंको संघ में प्रवेश-मुस्मि देने में; 

 सहज ही मान लेते आग्रह आनन्द का । 

 

 अन्ततुः उनकी समशील महाकरुणा ही जयी हुई । 

 सारी आसस्मियााँ नकारने के बाद िी, 

 जीवन-प्रवाह के क्षनषेि ही नही ंरे् बुद्ध । 

 वे रे् एक क्षनष्ठावान् अिेषक 

 ऐसे शान्त, सहज, मध्यमागस के 

 योग और िोग की 

 अक्षतयो ंके बी  जो 

 गक्षतशील जीवन को 

 ले  ले प्रगक्षत की ओर, 

 उसे सार्सकता दे, 

 क्षनक्षश्चत स्वािाक्षवक आयाम में । 

 

 बुद्ध तो जैसे पररपणसता के 

 जीक्षवत प्रक्षतरूप रे् । 

 



 पूक्षणसमा को जन्म और पूक्षणसमा को क्षदव्य ज्ञान । 

 पाया पूक्षणसमा को ही महापररक्षनवासणी । 

 वही क्षतक्षर् वही वैशाख मास, 

 छंक्षदत पूरा जीवन अनायास । 

 उनके मनोरर् को 

 गक्षत देने वाला क्षप्रय सारर्ी िी छंदक र्ा 

पुस्तक पृष्ठ संख्या : 14 

 लगता है जैसे वह छंदक ही 

 गौतम के छंद-बद्ध जीवन का वाहक र्ा । 

 

 ऊर्ध्समुखी दीषसता में अक्षद्वतीय 

 पुस्मित दो शाल वृि 

 जन्म को सहेजे रे्; 

 बााँिे रे् मृतु्य को िी 

 सुरक्षित दो महाशाल । 

 

 रजत-कान्त सीपी के संपुट में 

 लहराते मुिा-आलोक सा 

 उनका अकलुष जीवन 

 युगो-ंयुगो ंतक 

पे्रररत करता रहा जन-मन को । 

 

युग की आाँखो ंको क्षमली 

क्षकतनी शीतलता 

जो आज िी प्रवाक्षहत है ! 



आज िी अपररक्षमत है ! 

सााँ ी, िरहुत या अमरावती 

सिी कही ंमानवीय रूप रक्षहत 

केवल प्रतीक-बुद्ध क्ष ह्नांक्षकत 

 रण-युगल, सू्तप, िमस- क्र मात्र, 

अर्वा अश्वि वृि या केवल क्षििा-पात्र । 

वेक्षदका में क्षघरी हुई, 

तोरणो ंपर समासीन 

गररमा क्षत्ररत्न की, 

मूक्षतसमान अस्मिक्षत ज्ो ं

बुद्ध-िमस-संघ की, 

सत्ता-इयत्ता-मय 

मुस्मि-कामी मानव-प्रयत्न की 

अस्मथर्-खंड सू्तपो ंके गिस में 

युगो ंतक सुरक्षित रहे हो ंिले, 

पुस्तक पृष्ठ संख्या : 15 

 

पर उनसे मानवीय बुद्ध का 

बोि नही ंहोता है । 

 

जातको ंकी 

जन्मान्तर-जीवी पररकल्पना ने 

बना क्षदया गौतम को 

कही ंगज, कही ंमृग, कही ंनाग, 

मकस ट िी बने कही,ं 



जनता की शस्मि से 

हीनयान बनता गया महायान 

सािको ंने मक्षहमा-मंक्षडत करके 

देवोपम बुद्ध को 

हाड़-मााँस का प्राणी 

रहने ही नही ंक्षदया । 

कक्षवयो ंने िी क्ा कुछ और क्षकया । 

लेखनी ने तूक्षलका का सार् क्षदया, 

तूक्षलका ने छेनी को पे्रररत क्षकया 

तीनो ंकी र नात्मक अस्मिक्षत से 

कला की क्षत्रवेणी-सी बहती रही । 

युगो ंतक पूजा-मंत्र-तन्त्र की 

  गूि कर्ा कहती रही । 

बाघ में, अजन्ता में, 

अनक्षगन मुिाओ ंमें, 

लेकर क्षसक्षगररया से 

तंुगह्ांग तक की 

क्षशला-रंक्षजत गुिाओ ंमें, 

लय-पूररत कोमल रेखाओ ंमें, 

सिा-बाँिा बुद्ध-रूप 

अब िी संकेतो ंसे बोलता है 

मानव-मन की गररमा 

रूपाक्षयत क्षशस्मल्पत क्षशलाओ ंसे तोलता है । 

लुस्मम्बनी से कक्षसया तक 

पुस्तक पृष्ठ संख्या : 16 



जीवन क्षवस्तार का 

कुछ रहस्य खोलता है। 

झीने सौन्दयस के परदे के पीछे से 

मन का आलोक-वृत्त 

     बार-बार डोलता है । 

देखकर मरु्रा की सौम्य मूक्षतस 

लगता है जैसे आकाश से 

क्षदव्य प्रिामण्डल के रूप में  

 न्द्रमा ही आकर ज्ो ं

कंिो ंपर क्षटक गया, 

ध्यान-िंग होने की क्ष न्ता से 

अक्षवकस्मम्पत, आशंक्षकत, 

सहसा िारहीन हो । 

 

गांिार-शैली के क्षवलय-वक्षलत 

लक्षलत-मृदु-दुकूली बुद्ध 

श्मशु्र-युि मुख 

क्षिर िी सुस्मित छक्षव अिरो ंकी 

िूल कहााँ पाता हाँ 

िण िर िी । 

 

मार-क्षवजयी की बनी 

कालजयी महाकाय मूक्षतसयां 

मानव आकांिा के 

कस्मल्पत आवेग की 



जैसे हो ंसमुपाक्षसत 

 कलामयी पूक्षतसयााँ। 

 

र ी गयी इतनी 

क्षक मूक्षतस का ही 

हो गये सुपररक्ष त पयासय बुद्ध । 

 

कैसी क्षवडम्बना है 

शक्षतयो ंतक 

पुस्तक पृष्ठ संख्या : 17 

क्षजसके सिूतसन का 

रहा हो क्षनषेि व्याप्त 

उसकी ही लक्षलत-रूप-छायाएाँ  

कला-कक्षलत पाषाणी कायाएाँ  

देश-देशान्तर तक 

िैलती गयी ंअहरह अनुवरुद्ध । 

 

उन सबके िीतर से 

अन्तक्षनसक्षहत मानवीय रूप को 

खोजकर क्षनकालना 

प्रायुः असंिव है । 

क्षिर िी यत्न करता हाँ 

अपने कक्षव-िमस को क्षनबाहने का, 

मानव-मन का उक्षमसल 

 अतल क्षसंिु र्ाहने का ।  



 

मुझे नही ंलगता, 

दशसन केवल 

जरा-व्याक्षि-मृतु्य का 

उनके गृह-त्याग का 

एक मात्र कारण र्ा; 

उसका क्षनक्षमत्त र्ा 

राहुल का जन्म िी, 

क्षजसे “राहु” कहा गया 

सहसा उनके द्वारा 

सुनते ही  समा ार । 

 

बार-बार यही प्रश् उिता है 

  आस्मखर क्ो ं? 

  आस्मखर क्ो ं? 

  आस्मखर क्ो ं? 

पुस्तक पृष्ठ संख्या : 18 

 

पररणय-प्रसंग 

अनासि गौतम के कर से 

ले-ले कर उपहार-पात्र सब 

शीश झुकाये राज-पुक्षत्रयााँ 

मुरझाईं पंकक्षजनी जैसी 

 एक-एक कर  ली गयी ंजब। 

क्षवियकारी 



 अन्तराल-सा उक्षदत हुआ तब । 

 

नही ंक्षकसी की ओर अिी तक 

गयी क्षवरत क्षसद्धार्स-दृक्षष्ट जो, 

सहसा लगी खोजने उतु्सक 

 आगत कोई नही ंऔर तो । 

 

देखा सिुख शून्य अशोिन 

और पाश्वस में— 

ररि-हस्त दाक्षसयााँ संभ्रक्षमत 

क्षशक्षर्ल देह उनकी श्रम-कण-मय 

तारक-खक्ष त क्षदशा सी लगती । 

पंस्मि सुदीघस, 

अशोक-पात्र, पुिो ंसे पूररत 

अब कल्पना शेष र्ी केवल; 

नही ंएक िी पात्र ब ा र्ा 

बनने को उपहार 

क्षकसी क्ााँरी कन्या का । 

 

राज-कोष सवसर्ा ररि होने पर जैसे 

राजा के मन की आकुलता बि जाती है, 

उसी तरह गौतम का मन िी  

पुस्तक पृष्ठ संख्या : 19 

होने लगा क्षवकल, शंकाकुल ! 

परर ाररका-समूह 



बाट जोहता खड़ा र्ा 

राजाज्ञा की, 

पर युवराज स्वयं 

असमंजस में डूबे रे् । 

जाने उनको कौन शस्मि 

रोके र्ी अब तक ! 

 

सहसा आहट क्षमली,  

आ रही  ली समाने 

एक सह री अनुनय करती 

और लाज से िरी सुन्दरी  

क्षकसी अलौक्षकक रूप-राक्षश से 

आलोक्षकत कर श्यामल िरती, 

पग-सं ालन करते-करते 

         िहर गयी र्ी । 

मुखर नूपुरो ंकी स्वर-लहरी 

रुकते-रुकते िी जैसे 

 क्षिर लहर गयी र्ी । 

पुिास्मित लवंग-लक्षतका सी 

उस क्षप्रयगंु तरु के नी े 

 क्षकसकी छक्षव र्ी वह ! 

सारा वातावरण सुवाक्षसत 

 गंि-मयी िारा से मह-मह ! 

दूि-िुली सी, 

कुन्द-कली सी, 



इन्दु कलामय, 

अमृत-ढली सी 

उक्षदत हुई ज्ो ंक्षदशाकाश में । 

दो नयनो ंने 

दो नयनो ंको 

पुस्तक पृष्ठ संख्या : 20 

प्रर्म दृक्षष्ट में ही अपना कर 

 बााँि क्षलया ज्ो ंसे्नह-पाश में । 

लगा सिी को 

क्षमलकर जैसे 

एक स्वप्न-सा देख रहे हो,ं 

एक सूत्र-सा 

इन्द्रजाल का 

नये क्षसरे से 

सबके मन को गूाँर् गया ज्ो ं। 

 

अनायास आयी मंद-स्मिक्षत 

पूवस जन्म की सुक्षि-सी 

कोमल, सूक्ष्म, अलक्षित 

सहसा लक्षित हुई आज क्ो ं? 

 

युग-युग के परर य की रेखा 

क्षवद्युत्द्युक्षत-सी कौिं गयी र्ी । 

क्षिर िी उन दोनो ंको लगता 

जैसे यह पह ान नयी र्ी । 



 

औ क पीछे से आकर 

जब कहा कृशा ने — 

यशोिरे ! लो इन्ें सहेजो, 

यह अशोक-िाजन से 

सनु्मख स्वयं खड़े हैं । 

केवल पुस्मित नही,ं 

से्वद-मुिा-मक्षणयो ंसे 

        सक्षवक्षि जड़े हैं । 

हुई संकुक्षलत यशोिरा 

 यह कौन प्रगल्भा 

 लेकर मेरा नाम 

 लगी िूक्षमका क्षनिाने 

   तुर सखी की, 

  सनु्मख अपने अंतरंग के । 

पुस्तक पृष्ठ संख्या : 21 

 तब क्ा यह अपनी इच्छा 

 मेरे माध्यम से पूर रही है ? 

 क्ो ंऐसी क्षनमसम आाँखो ंसे 

 मुझको अपलक घूर रही है ? 

 जब तक यशोिरा कुछ सो े 

 उसने उसका हार् 

 हार् में गौतम के 

  दे क्षदया खी ं कर । 

 क्षकनु्त सार् ही 



 अट्टहास कर उिी 

  से्नह से उसे िी ं कर । 

 गोपा-गौतम दोनो ंका मन 

 पहले ही गर् हार  ुका र्ा । 

 एक-दूसरे को अक्षपसत होने का पर् 

 प्रत्याशा से मनुहार  ुका र्ा । 

 

  क्षिर िी नाटकीय पररणक्षत से 

  उसके मन में शंका पैिी | 

  पाक्षण-ग्रहण पुनीत सुदृि कर 

  कृशा क्षनरंकुश कुश बन बैिी | 

 सस्मखयो ंका उल्लास अपररक्षमत 

 पुिांजक्षलयो ंमें पररणत हो 

 पररणय की मंगल-वेला में 

  लगा बरसने देव-सुमन सा । 

 िैल गये प्रसून िरती पर 

 पाररजात के नी े जैसे 

 क्षबछ जाते हैं अनक्षगन तारे 

  शीत िोर में । 

 डूब गया पररहास-हास 

 ज्ब हुए क्षननाक्षदत 

  वद्य-यन्त्र बहु-तीव्र-तीव्रतर । 

 गया नाद अपने प्रवेग से 

पुस्तक पृष्ठ संख्या : 22 

 कानो ंको, प्राणो ंको, नि को 



   एक सार् िर । 

 अनुगूाँजें मन में सं्पक्षदत हो 

 अन्तररि में लीन हो गयी ं। 

 अतल शि का क्षसनु्ध मर् उिा, 

 क्षशक्षर्ल तरंगें िीण हो गयी ं। 

 

 शीश झुकाकर 

 ज्ो ंही यशोिरा ने अपना 

 क्षसत कपोत-सा पैर बिाया 

 बस इतने से तृस्मप्त हो गयी 

 कही ंपाश्वस से यह स्वर आया । 

 हुए संकुक्ष त दोनो ंसहसा, 

 अस्मखल स्मखलस्मखलाहट — 

  कानो ंमें लगी गूाँजने । 

 पवनान्दोक्षलत हुआ पद्म-वन 

 क्षहले कमल-दल  

 हंस-क्षमरु्न क्षमल लगे कूजने । 

 

 झमू-झमू कर हाँसता 

 वह प्रमदा-समूह 

 क्षकतना क्षप्रय लगता । 

 अन्तमसन में क्षनक्षहत 

 सृक्षष्ट का बीज-िाव ही 

 अकिात् जैसे हो जगता । 

 स्वगंगा की िवल-िार में 



 राका-रजनी 

 सनित्र जैसे प्रक्षतक्षबस्मम्बत । 

 मदोन्मत्त उल्लास-हास 

 उच्छल क्षवलास से 

 छलक-छलक उिता आपूररत । 

 

  गौतम के हार्ो ंमें 

  देकर हार रत्नमय 

पुस्तक पृष्ठ संख्या : 23 

  कहा कृशा ने 

  ‘यही से्नह उपहार 

  इसे पहना दो सत्वर।’ 

 

  यशोिरा की सखी 

  उिर क्ा कम स ेत र्ी, 

  तुरत पास आ पहुाँ ी गत्वर । 

 

 पहले से ही लज्जानत र्ा शीश 

 — हार पहनाना िर र्ा । 

  लीला-कमल 

 हार् में र्ा जो यशोिरा के, 

 अनायास उसको— 

 गौतम के  रणो ंपर 

  क्षगर जाना िर र्ा । 

 हृतकम्पन-सी पंखुररयो ंमें 



 नव-दम्पक्षत का 

 हुआ समपसण मूक्षतसमान ज्ो ं

 कमल-नाल से 

 प्रकट हुआ 

 पूररत-पराग क्षकंजल्क-जाल 

  क्षवक्षि का क्षविान ज्ो ं। 

 वह क्षवशाल िस्मिल्ल 

 सुदृि उष्णीश-समस्मित । 

 लक्षलत केश-र ना क्षवक्ष त्र 

 कक्षल-कुसुम-क्षविूक्षषत । 

 पाट-पक्षट्टकाओ ंसे 

 क्षजसको िीतर-बाहर 

 खी ं-खी ं कर कसास गया हो । 

 अगरु-िूम के गंि-कोष से, 

 िूपक्षत करके, िीरे-िीरे 

 क्षजसे अहक्षनसश बसा गया हो । 

  क्षनझसर के उच्छल जल को 

पुस्तक पृष्ठ संख्या : 24 

  छू-छू कर क्षहलती ं

  वायु-क्षवलोक्षलत 

  तट-तरु की ज्ो ं

  उलटी-पुलटी िवल पक्षत्तयााँ 

दीघासपांगो ंसे दोक्षलत वे 

   ं ल पलकें  । 

खंजरीट के पाश-सदृश 



प्रक्षतिाक्षसत होती ं

पत्रावली-क्षवपोक्षहत अलकें  । 

 

  झुका रहा वह शीश अवश 

   क्षसद्धार्स-वि पर । 

  तरुणाई ने 

  तरुणाई में 

                बाहु-पाश से 

   क्षदया से्नह िर । 

अिरो ंमें जागा कंपन 

जब श्वास-श्वास को 

        क्षमली उष्णता 

घुलते रहे दृक्षष्ट में  ुम्बन 

प्राणो ंमें उिरी सतृष्णता । 

ज्ो ंही मन में हुई उजागर 

 अक्षिलाषा एकान्त-वास की । 

  क्षकत उन्ोनें देखा, स मु  

  ली गयी र्ी ंसारी सस्मखयााँ । 

 पर कंुजो ंसे झााँक रही र्ी,ं 

  ुपके- ुपके 

 उनसे िी ज्ादा शरारती 

       उनकी अाँस्मखयााँ । 

 उनु्मख होकर 

 हुए संकुक्ष त ज्ो ंही दोनो ं

 सब की सब — 



पुस्तक पृष्ठ संख्या : 25 

 स्मखलस्मखला उिी,ं क्षिर । 

 घेर क्षलया आकर दुष्टो ंने, 

 गये लाज से 

नव-दम्पक्षत क्षघर | 

 

हुईं बाद में पूरी 

सब पररणय की क्षवक्षियााँ । 

क्षकनु्त उन्ें क्षमल गयी 

पूवस ही ज्ो ंनव-क्षनक्षियााँ । 

पुस्तक पृष्ठ संख्या : 26 

•  

 

बोझीला  अन्तराल 

 

ग्रीष्म-वषास-शरद की 

आवृक्षत्तयााँ होती रही ं। 

से्नह को उद्दीप्त करने की जगह, 

बीज गहरे 

मानक्षसक अलगाव के 

   बोती रही ं। 

 

क्षदवस-क्षनक्षश 

हेमन्त-क्षशक्षशर-बसन्त के, 

प्राकृक्षतक आवतसनो ंकी छााँह में, 



हुए आकषसण-रक्षहत, 

अवरुद्ध कपट-कपाट से । 

किी खुल पाये नही ं

स्वागत िरे उन्माद से । 

 

एक बोझीली हवा 

उद्यान से उद्यान में बहती रही । 

िूल-िक्कण्ड़ से, 

किी क्षहम से 

किी अंगारमय उत्ताप से, 

सौ तरह के कम्पनो-ंसंगुिनो ंसे, 

अनमनेपन की क्षशक्षर्ल, 

रूखी कर्ा कहती रही । 

 

जब किी बादल छाँ टे 

मन के, गगन के, 

िर उिा आलोक आाँखो ंमें अपररक्ष त 

पुस्तक पृष्ठ संख्या : 27 

िुमदलो ंकी ओट से— 

सौ बार छनके । 

 

पर अाँिेरा 

तनिनाये नाग-सा 

पीछे पड़ा र्ा । 

िागने की जगह िी क्षमलती नही ंर्ी । 



हर तरि दीवार बन कर, 

कही ंकुछ ऐसा अड़ा र्ा । 

 

ओज मन का 

स्वयं ही क्षनसे्तज होकर सो गया । 

क्षपतृ-ऋण से मुस्मि का क्षवश्वास 

  सारा खो गया । 

 

राजकुल क्ष स्मन्तत हुआ क्षिर, 

सांध्य-छाया की तरह 

 क्ष न्ता लगी बिने । 

कुक्षटलता सक्षक्रय हुई, 

अपवाद की िाषा लगी गिने । 

 

हो गये मन क्लान्त 

गोपा और गौतम के । 

झुक गये क्षसर स्वयं जैसे 

 िार से तम के । 

अरुक्ष कर पररहास िी 

 लगने लगा उनको । 

क्षनष्कपट क्षवश्वास िी 

 िगने लगा उनको । 

क्षवमुखता बिती गयी क्षिर । 

मन्त्र-सा पिती गयी क्षिर । 

 



राह में जैसे 

क्षकसी अज्ञात क्षवक्षि से, 

दस मरुथर्ल पार करके 

पुस्तक पृष्ठ संख्या : 28 

इस क्षकनारे आ गये वे, 

रेत के सूबे क्षशक्षर्ल क्षवस्तार में 

िेक्षनल मुखो ंवाले मृगो ंसे 

हााँिते, क्षगरते, सम्हलते 

रस्मश्मयो ंके क्षझलक्षमलाते  

 जलाशय को पा गये वे । 

पर बुझी कब प्यास 

और क्षवडम्बना से हुई दूनी । 

दीस्मप्त आाँखो ंकी गयी मुरझा, 

क्षनगाहें हुई सूनी । 

क्षववाहोत्तर क्षकसी दम्पक्षत को 

किी इतना कक्षिन अक्षिशाप, 

वह िी राजकुल में,  

झेलना ऐसे पड़ा होगा । 

व्यर्ा इनसे अक्षिक क्षकसकी गहन होगी, 

दुुःख इनसे अक्षिक क्षिर — 

  क्षकसका बड़ा होगा ? 

 

नृत्य-गायन-वाद्य 

सबके स्वर अवांक्षछत रे् । 

क्ष त्र-र ना रुद्ध 



  सारे रंग लांक्षछत रे् । 

 

मूक्षतसयो ंमें शेष सिोहन — 

नही ंकुछ िी रहा र्ा । 

सब क्षनरर्सक हो गया उनके क्षलए, 

नव-क्षशस्मल्पयो ंकी छेक्षनयो ंने 

  जो कहा र्ा । 

राज-प्रासादो ंिरा वातावरण 

बन नही ंपाया हृदय का आवरण 

एक करुणा की नदी 

उर-प्रान्त में, 

अन्तुः सक्षलल बहने लगी । 

पुस्तक पृष्ठ संख्या : 29 

सूखते क्षवश्वास की क्षनस्वन कर्ा 

वीक्ष यो ंके घात-प्रत्याघात से 

  कहने लगी । 

स्वयं ही होकर िक्षवत 

जैसे सदय स्रोतस्मस्वनी 

 उनकी कक्षिन कातर व्यर्ा सहने लगी 

बीत गये दस वषस 

गोद सूनी की सूनी । 

यशोिरा की व्यर्ा 

रही बिती क्षदन-दूनी । 

 

गान-गोक्षष्ठयााँ, 



क्रीड़ाएाँ  उद्यान-क्षवक्षपन की । 

शालिंक्षजकाएाँ , 

यात्राएाँ , क्षनक्षश की क्षदन की । 

 

सब क्षविृक्षत में  ली गयी,ं 

अवशेष रहा दुख । 

क्षकसे क्षदखाये बंध्यापन 

अपना पीला मुख । 

 

यि-वृि, हारीक्षत-अस्मम्बका 

नव-ग्रह पूजन । 

नग-क्षपतर-गंिवस-तृस्मप्त, 

मख, सूयासरािन । 

 

व्यर्स गये अनक्षगन उपाय । 

सब मान-मनौती पूजा-अ ास । 

टोने-टोटके, मन्त्र-तन्त्र-बल 

असिल औषक्षियो ंकी   ास । 

 

सब कहते रे् यही— 

बााँझ को, 

जब अब तक— 

कुछ नही ंहुआ, 

पुस्तक पृष्ठ संख्या : 30 

तो अब क्ा होगा ? 



लगता र्ा उनको 

जैसे इस नव-दम्पक्षत ने, 

पाप क्षकया, 

सारा सुख िोगा । 

 

सो  रही र्ी यशोिरा 

मेरा जीवन तो व्यर्स हो गया 

यौवन क्षनष्फल 

अपमाक्षनत नारीत्व 

आत्मक्षवश्वास खो गया । 

 

पररणत होते ही 

जाने क्षकतनी कन्याएाँ  

सुख-सुहाग से 

बन जाती ं

सत्वर माताएाँ । 

 

मैं अिाक्षगनी 

अब तक हाँ जैसी-की-तैसी 

सब सुख हैं 

परनु्त, जाने क्ो ं

है क्षवक्षि की क्षवडम्बना ऐसी ! 

क्षकसी अज्ञात शस्मि से शाक्षपत 

 मेरा जोवन ? 

क्षकस अनबूझ ताप से ताक्षपत 



 मेरा जीवन ? 

दायें-बायें सबकी आाँखें 

गूि वं्यग्य करती रहती हैं । 

शंकाओ ंके तुक्षहन-पात से 

मेरा मन िरती रहती हैं । 

क्षकस-क्षकस से क्ा कहाँ 

कौन कारण बतलाऊाँ  । 

पुस्तक पृष्ठ संख्या : 31 

नारकीय यातना, 

मुस्मि इससे क्ो ंपाऊाँ  ? 

 

क्षदन प्रक्षतक्षदन इस-उसके घर में 

जन्म महोत्सव होते रहते । 

पर मेरा ही आाँगन सूना 

द्वार, कि, सब रोते रहते । 

कौन नही ंहै दुखी 

अप्रत्याक्षशत दंशन से ! 

जाने क्षकसका शाप-सपस 

क्षलपटा  न्दन से । 

 

प्रजावती, शुद्धोदन, 

पुरजन-पररजन सारे । 

सन्तक्षत के क्षहत क्ष स्मन्तत रे् 

 ममता के मारे । 

 



राज-पाट, सारा सुख-वैिव 

क्ा अब वंश-हीनता से  

 अक्षिशप्त बनेगा ? 

क्ा सबकी 

क्ष र अक्षिलाषा की 

पंकक्षजनी पर पंक सनेगा ? 

 

क्षपता रूप में गौतम को 

कब देख सकें गे ? 

कब तक और प्रतीिाकुल रह 

नेत्र र्कें गे ? 

आाँगन में क्रीड़ा करता क्षशशु 

  किी क्षदखेगा ? 

िाग्य-पटल पर अब, 

क्षवक्षि क्ा कुछ और क्षलखेगा ? 

यशोिरा का मातृ-पि िी उिर दुखी र्ा, 

दीपक क्षबना क्षनशीर्-िवन में कौन सुखी र्ा ? 
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शीश क्षटकाये घुटनो ंपर बााँहो ंको बााँिे । 

करुणा की प्रक्षतमूक्षतस, झुकाये दोनो ंकााँिे । 

जाने कब से, यो ंही बैिी क्षससकी िरती ! 

आाँसू से आाँ ल-पट िीगा, िीगी िरती । 

 

सस्मखयााँ आयी ंपास सान्त्वना दे दे हारी ं। 

इतनी  ोटें कुसुम-हृदय पर क्षकसने मारी ं! 



+  +  +     

सत्व-सूचना 

 

एक क्षदवस उस अंकशाक्षयनी यशोिरा ने । 

अिस-क्षनमीक्षलत नेत्रो ंवाली स्वयंवरा ने । 

नव सत्वा होने के अनुिव की प्रतीक्षत को । 

प्राणो ंके िीतर सहेजती पे्रम-प्रीक्षत को । 

संकेतो ंसे,  लज्जा में उल्लास घोलकर । 

कुछ कहने को  ली,  कहा कुछ और बोलकर । 

समझ गये क्षसद्धार्स,  अर्स को क्षसद्ध मानकर । 

मुक्षदत हुए,  क्षिर िुब्ध,  क्षप्रया-पररहास जान कर । 

 ले गये पयंक छोड़ तत्क्षण उपवन में । 

मौन-स्मखन्न-मुख,  जाने क्ा मंर्न र्ा मन में । 

वह पीपल का पेड़,  वही अक्षत शीतल छाया । 

जहााँ बैि क्षसद्धार्स,  िूलते ममता-माया । 

 

यशोधरा-चचन्तन 

क्षबना अंक में िरे मुझे क्ो ं ले गये वे ? 

कही ंक्षकसी मन की बािा से छले गये वे ? 

पाकर सुख-संवाद हो गये क्षवमुख आयस क्ो ं? 

यशोिरा पर क्षगरा वज्र, दुख अपररहायस क्ो ं? 

सब कुछ र्ा अनुकूल, मरुथर्ल में जल िूटा । 

पर ऐसा क्ो ंहुआ,  से्नह का बंिन टूटा । 

टूटा या मुझको ही भ्रम ने घेर क्षलया है । 

अक्षतशय सुख में शंका ने मन िेर क्षदया है । 



नही-ंनही,ं  क्षसद्धार्स अन्यर्ा क्ो ंसो ेंगे ? 
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नव सत्वा मैं, मुझे और िी ममता दें गे । 

क्ा क्षनयोग-  ास को ही स  मान क्षलया है ? 

अपने ऊपर क्षकतना अत्या ार क्षकया है ? 

कैसे उन्ें क्षदखाऊाँ  अपना हृदय  ीर कर । 

कैसे समझाऊाँ  आाँखो ंको ररि नीर कर । 

क्षजन बातो ंको क्षबना कहे ही कह क्षमलता हो । 

संकेतो ंकी समझ जान कर मन स्मखलता हो । 

उन्ें शि देकर क्षछछला कर दूाँ  तो कैसे ? 

मैं अनर्स से मुि अर्स िर दूाँ  तो कैसे ? 

कही ंउसी पीपल के तरु के नी े बैिे । 

सो  रहे होगें मन की कारा में बैिे । 

स्वयं  ली जाऊाँ  जाकर बोलूाँ-समझाऊाँ  । 

लेक्षकन वैसे शि कहााँ से,  कैसे पाऊाँ  । 

‘दासी ! दासी !! एक घूाँट पानी तो दे दे । 

क्षिर जाकर आ देख कहााँ,  क्षकस र्ल पर हैं वे ।’ 

इतना कहते ही अ ेत-सी सुि-बुि खोकर । 

यशोिरा क्षगर पड़ी िूक्षम पर मूक्षछस त होकर । 

दौड़ पड़ी दाक्षसयााँ जल-झारी कर में । 

उर्ल-पुर्ल म  गयी राजकुल में, िण िर में । 

 

पररणचि 

रोग-ग्रस्त हो यशोिरा अक्षत िीण हो रही । 

क्षिर िी, नव सत्वा काया र्ी पीन हो रही । 



दोनो ंकुल सुख-समा ार से मुक्षदत हो गये । 

एक सार् सौ सूयस अ नाक उक्षदत हो गये । 

 का ौिं मन की आाँखो ंमें उतर गयी र्ी । 

मन से िी गहरे, जीवन में क्षनर्र गयी र्ी । 

उसे गुप्त ही रखना क्षहतकर समझा सबने । 

सूयस सुप्त ही रखना क्षहतकर समझा सबने । 

उमड़ पड़े शतकोक्षट मन्त्रणाओ ंके बादल । 

यशोिरा पर क्षघरे यन्त्रणाओ ंके बादल । 

सबको क्ष न्ता र्ी अजात क्षशशु के पालन की । 
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नही ंजान पाया कोई गोपा के मन की । 

प्रजावती गौतमी सदय रहती र्ी ंकेवल । 

पर जजसर र्ी ंवे देती क्षकतना-कुछ संबल । 

गौतम का साक्षन्नध्य इसे पीक्षड़त करता है । 

मन में कातरता, तन में मूछास िरता है । 

उक्ष त नही ंहै प्रसव-काल तक उनका आना । 

हुआ गूि क्षनणसय लेक्षकन कुछ ने ही जाना । 

अन्तरंग दाक्षसयााँ स्वयं प्रहरी बन बैिी । 

उनके मन में िी क्षनगूि शंकाएाँ  पैिी ं। 

क्ा कारण र्ा मूछास का वे लगी ंसो ने । 

उनकी मुिा यशोिरा को लगी को ंने । 

क्षवमुख हुए क्ो ं? दम्पक्षत में क्ा बात हो गयी 

दोपहरी में सहसा कैसे रात हो गयी ! 

ऊहापोह राजकुल की क्षिक्षत्तयााँ सुन रही ं। 

अर्सपूणस दृक्षष्टयााँ कंटक्षकत कुसुम  ुन रही ं। 



अस्वागत की रेख देख क्षनज अन्तुःपुर में । 

जाग उिी अक्षत गहन क्षतक्षतिा गौतम-उर में । 

यशोिरा के शि गूाँजते रहे हृदय में । 

पड़े उपेक्षित होकर वे अक्षतशय संशय में । 

लगे सो ने ऐसा क्ा हो गया अ ानक ! 

अपने ही गृह में मेरा प्रवेश क्ो ंघातक ? 

यशोिरा का कहा सत्य, तो यह सब क्ो ं? 

यक्षद यह सब है सत्य, कहा क्ो ंवह मुझसे यो ं? 

मैं क्ा हाँ इस राजिवन मैं नही ंमानता । 

पक्षत िी हाँ क्ा ?  मैं अपने से पूछ रहा हाँ । 

कटु यर्ार्स की गक्षत सपने से पूछ रहा हाँ । 

 

यशोधरा-चचन्तन 

वषों लम्बा 

महा मरुथर्ल बन्ध्यापन का,  

पार कर क्षलया, 

पुस्तक पृष्ठ संख्या : 35 

काट क्षदया जीवन लांछन का । 

 

उनका यह कहना 

मुझको दंक्षशत करता र्ा । 

बन्ध्यापन ही 

यि-रूप हो िय िरता र्ा । 

 

पुत्र, पुत्र, हो पुत्र 



यही क्ष न्ता र्ी मन में । 

क्षबना पुत्र र्ा सारहीन 

सब कुछ जीवन में । 

 

पुत्री होती तो िी 

मुझको सुख ही होता । 

िेद-िाव से रहा 

क्षनरन्तर दुख ही होता । 

 

िीतर-िीतर साल रहा र्ा— 

अपयश पक्षत का । 

मुझे ज्ञात उप ार नही ंर्ा— 

उनकी मक्षत का । 

 

अनासि वे 

उत्तरोत्तर अक्षिक हो गये । 

मेरी ममता के, माया के 

  वक्षिक हो गये । 

 

 जाने उनकी सारी करुणा 

मेरे क्षहत में, कहााँ खो गयी । 

या मन के िीतर-ही-िीतर 

क्षिर-क्षिर जग कर र्की, सो गयी । 
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अचिस्ता का द्वन्द्द्व 

(संवादांश - 1) 

 

गोपा— यह तो पररस्मथर्क्षत है, 

क्षवक्षि है, राजकाज है । 

 पुरुषो ंसे क्षघरी मैं रही तो क्ा 

 नाररयो ंसे क्षघरे आप रहे नही ं?  

 

गौतम—गोपे ! तुम जानती नही ंहो अिी 

 पूरी बात । 

 नाररयााँ जो घेरे मुझे रहती र्ी ं

 मुझसे क्ा  ाहती र्ी ं

 सो ा किी ? 

 क्षकस-क्षकस के द्वारा पे्रररत होकर 

 सब-की-सब 

 मेरे पास आती र्ी,ं 

 जानकर—  

 र्ोड़ी रुक्ष  लेने लगे हैं । 

 युवराज राज-काज में । 

 वे सब र्ी ंक्षकतने 

 क्षनगूि अक्षिप्रायो ंसे परर ाक्षलत 

 ऊपर से लगता र्ा 

 जैसे वे सारी पे्रक्षमकाएाँ  हो ं

 िीतर से कुस्मत्सत, 

 स्वार्स-सािना का नग्न रूप ! 



 कोई िी उनमें से 

 मुझ में अनुरि नही ं

 

गोपा— अब समझी, 

 इसीक्षलए बहुत लीन रहे राज-काज में 
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 होती ंअनुरि तो 

 वसूल लेते िूले सब, करते संको  नही ंब्याज में । 

 अकिात्, पुर-बाहर जाने पर, 

 तीन ज्ञान पाये रे् आपने, 

  ौर्ा यह क्षदव्य ज्ञान 

 राज-िवन िीतर िी प्रकट हुआ ? 

 कैसी मिुर मन्त्रणा क्षमली होगी 

 अनुरंक्षजत अिरो ंसे 

 रस-रंक्षजत कानो ंको ! 

 कैसा अनुिूत सत्य 

 आकषसक वेशो ंमें 

 सघन श्याम केशो ंमें 

 घेरे रहा होगा तब आपको ? 

 मैं तो कृतार्स हुई, 

 क्षनज िायास होकर िी, आज तक— 

 मैं जो मािुयस नही ंदे पायी 

 वह सब पर-ियासएाँ  

 मुि काम-कन्याएाँ  

 अनायास, आपकी 



 अनासि झोली में डाल गयी ं! 

 

गौतम— मैं तुम से कहता हाँ 

 जब िी कुछ सहज बात 

 तुम क्ो ंले लेती हो 

 सदा उसे वं्यग्य में ? 

 मैं तो क्षनरीह हाँ, 

 मुझको पाषाण समझ 

 शाण क्ो ं िाती हो, 

 अपनी मदु वाणी पर ? 

 क्ा मैं हाँ सािन मात्र ? 

 वं्यग्य का, उपेिा का, 

 प्रमुख पात्र ! 
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गोपा— क्ा मुझको आपसे 

 इतने पररहास का िी 

 कोई अक्षिकार नही ं? 

 क्ा केवल 

 त्याग की, क्षतक्षतिा की 

 बातें ही करना हैं, 

 क्षजनका स मु  कोई पार नही ं? 

 आप क्ो ंसदा ही गंिीर बने रहते हैं ? 

 

 गौतम— हााँ, तो उन नाररयो ंकी बात 

 अिी पूरी नही ंहो पायी । 



 उनमें रमता कैसे ? 

 जान क्षलया मैंने जब— 

 वे सब तो मेरी क्षपपासा को 

 शतक्षवक्षि उद्दीप्त कर 

 मुझे एक सािन बना 

  ाहती र्ी ंराजकीय वैिव, 

             गौरव, प्रश्रय, 

 अहरह पदोन्नक्षत 

 मात्र अपने से्नह िाजनो ंकी 

 पक्षतयो,ं क्षपताओ,ं बनु्ध-बांिवो ंकी 

 अर्वा क्षकन्ी ंगूि अक्षिप्रायो ंसे 

 शासन के गोपन रहस्यो ंको 

 क्षकसी िााँक्षत हक्षर्याना । 

 उनका वह सोदे्दश्य 

 कृक्षत्रम से्नहाक्षतरेक से पूररत 

 लज्जा-हीन व्यवहार, 

 उसी तरह, लगातार 

 मुझमें संदेह उपजाता र्ा 

  ाहता तो दुलसि नही ंर्ी मुझे 

 उनकी देह 

 क्षकनु्त मैं तो मन-ही-मन 
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 देहो ंसे नही,ं 

 संदेहो ंसे ग्रस्त र्ा । 

 



 गोपा— उन्ी ंतक रखते 

 संदेह सिी पररसीक्षमत 

 मुझ पर क्ो ंलादते हैं । 

 दूसरो ंका दोष-िार 

 उनमें और मुझमें 

 कुछ अन्तर नही ंपाते क्ा ? 

 िायास हाँ, 

 जीवन के सुख-दुख की 

 िण-प्रक्षतिण सह री । 

 नारी नारी में 

 कुछ िेद नही ंलगता क्ा ? 

 सबको एक जैसा क्ो ंमानते है ? 

 नारी की अस्मिता को इतना ही जानते हैं ? 

 

गौतम— नारी है लौक्षकक एषणाओ ंकी 

 मूक्षतसमान पररिाषा 

 क्षकतना िी कहो, 

 क्षकनु्त अन्ततुः 

 तुम िी तो नारी हो 

 महा-महत्वाकांिी ! 

 तुम िी तो  ाहती हो 

 प्रिुता, प्रिुता, प्रिुता ! 

 राहुल के जन्मते ही 

 कहो क्ा तुम्हारा मन 

 वैसे ही जुड़ा रहा 



 मेरे मन से 

 जैसे पहले र्ा ? 

 मेरे प्रक्षत अपनी उदासीनता को 

 मुझसे ही कैसे नकारोगी ? 

 मैं तो िुि-िोगी हाँ, 
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 और यही ंसामने उपस्मथर्त िी । 

 कैसे कहोगी तुम 

 मेरे आकषसण की प्रखर िार 

 अब िी तुम्हें सपनो ंके लोक में 

 बहाये क्षलये जाती है ? 

 

गोपा— क्षकतने क्षनमसम हैं आप ! 

 क्षकतने अकरुण हैं िाव ! 

 आप ही में केस्मन्द्रत र्ा 

 मेरा स्वप्नलोक सब 

 राहुल िी आप ही का 

  नन्ा प्रक्षतरूप है 

 देस्मखये तो उसे किी 

 लेकर क्षनज गोद में 

 

गौतम—  नही ंगोपे ! 

  क्षिर से कुरेदो मत मेरी व्यर्ा । 

 गोपन ही रहने दो उसकी कर्ा । 

 अवसर ही कहााँ क्षदया तुमने उस बात का 



 बनते ही क्षपता, मुझे घर से क्षनवाससन दे क्षदया गया । 

 

गोपा— बार-बार वही बात कहते हैं ! 

 क़हने को, मौन बने रहते हैं । 

  जानती हाँ, 

 मेरी पररस्मथर्क्षत को 

 मेरी मनस्मथर्क्षत को, 

 किी नही ंसमझेंगे, आप िी । 

 आपकी क्षवतृष्णा के सार्-सार्, 

 बिता ही जायेगा मेरा अनुताप िी । 

     गौतम— मेरी हर बात तुम्हें 

 लगने लगी है बुरी, 

 ऐसे में मेरा यहााँ रहना क्षनरर्सक है । 

 तुमसे अब और कुछ कहना क्षनरर्सक है । 
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 जाता हाँ, 

 हो जाओ लीन तुम 

  अपने सुख-स्वप्न में ! 

 

  गोपा— स्वप्न यक्षद मैं देखती हाँ 

  आप कल्पनाएाँ  कर लेते हैं । 

  एक ही मनोगक्षत के 

  दोनो ंदो रूप हैं । 

  कह लें, कहना हो और कुछ, 

  मन-की-मन में ही क्ो ंरहे बात;  



  जानती हाँ, 

  मुझ पर जो होता वज्र-पात् ! 

  अपने में बनें  ाहे क्षजतने मुस्मि-कामी आप 

  क्षनयक्षत की गक्षत से हम दोनो ंही मुि नही ं

  क्षकतने राज-पुत्रो ंके 

  आते रहे लग्न-संदेश 

  देझ-देश से, 

  क्षकनु्त आह ! 

  मुझको पररणय के क्षलए 

  आना र्ा इसी द्वार ! 

  अन्ततुः 

  घटना- क्र घटकर ही रहता है, 

   दुक्षनसवार ! 

  

 

 गौतम—खेद है तुम्हें 

  मुझसे पररणय का ! 

  तब मैं क्ा बात करूाँ  

  जाओ अब सो रहो । 

  राहुल-मय हो रही । 

  

  लगी सो ने यशोिरा 

  नी ा क्षसर करके । 

  रोक क्षलया दृग-जल 
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  घुटनो ंपर मार्ा िरके । 

  पर रोके से रुका कहााँ 

  उदे्वग हृदय का | 

  जाने क्षकतने गुना हो गया 

  वेग हृदय का । 

  होिं सूखने लगे, 

  अशु्र से गीला मुख र्ा । 

  रि शून्य काया, 

  हल्दी-सा पीला मुख र्ा | 

 

  गौतम के जाते ही 

  क्षह की िर-िर रोयी । 

  जाने कब औिें मुाँह क्षगर, 

  िरती पर सोयी । 

 

  सहमी-सी र्ी हवा, 

  िरा िी क्षनश्चल जड़ र्ी । 

  शि-शून्य आकाश, 

  देह ही बनी क्षनगड़ र्ी । 

 

  मूक्षतसमान क्षनवासण, 

  प्राण रे् यशोिरा के । 

  गौतम के पद-क्ष ह्न 

  रत्न रे् वसुन्धरा के । 
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 राहुल जन्मोत्तर 

(संवादांश-2)  

 गोपा— क्ा कहाँ और अब आयस पुत्र ! 

  राहुल के औरस पर शंका है आपको ? 

  यही योग, यही ध्यान, यही ज्ञान, 

   सीखा है आपने ? 

  यही मागस है जन की मुस्मि का ? 

  िायास का, पुत्र का, 

  स्वाक्षिमान कुछ िी नही,ं 

  अपनी अहंता ही आपको 

     सवोपरर लगती है ! 

  लगता है, 

  मैं ही कही ंदुवसह हुई जाती हाँ आपको । 

  आज यक्षद स मु  

  अपराक्षिनी मैं होती कही,ं 

  आपका समाश्रय मुझे क्षमलता क्ा ? 

  राज-प्रसाद के महाक्षदव्य द्वार से 

  बार-बार दुतकारी जाती मैं 

  देखते ही रहते आप 

   मेरा अपमान वह 

   सािे हुए महामौन । 

  िूल जाते सब कुछ दुष्यन्त-सा । 

  याद िी न करते किी— 

           मैं र्ी कौन । 



 गौतम— होती है अक्षत िी 

  अनसगल आरोपो ंकी 

  नारी की क्षजह्ा ही 

  उसका हक्षर्यार है । 
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  जहााँ  ाहे जैसे क्षजसे 

  जड़ से ही काट दे। 

  वाणी नही,ं तीखी अक्षसिार है, 

   कुिार है । 

 

 गोपा— पुरुषो ंके मौन से, 

                          क्षिर िी शे्रयकर है, वाणी वह 

                   मन का सब कुछ उसमें 

                         छलक-क्षबखर जाता है 

          नीरव क्षनगूिता में 

          रह कर पनपता नही ं

                       सािना की क्षलये आड़ 

                      र ता नही ंक्षतल का ताड़ ! 

 

गौतम— मेरी मौन सािना पर 

  ऐसा आिेप क्ो ं? 

  मैंने तो सारे वैयस्मिक संदिों से 

  अपने को स्वयं ही 

  पूरी तरह काट क्षलया । 



  मागस में तुम्हारे किी आता नही,ं 

  कि में तुम्हारे अब जाता नही ं

  जो  ाहो करती रहो 

  मुझको क्ा, 

  अपना कमस अपने सार् होता है 

  तुमसे मुझको जो कुछ कहना र्ा, 

         कह  ुका । 

  क्षजतना गृहथर्ी में रहना र्ा, 

    रह  ुका । 

  अब मुझको जाने दो । 

  कुछ सार्सक पाने दो । 

 

 गोपा— राज-पाट, मैं, राहुल, 

  सब कुछ क्षनरर्सक हैं, शंकाकुल; 
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  यही बात  ाहते हैं कहना आप 

  सीिे कहने में संको  क्ो ं? 

  मौन बने रहने को करता जो सदा क्षववश, 

  इतना दुख-सो  क्ो ं? 

  मैं िी तो जान लूाँ । 

  जो स  हो, कहा जाय 

  मैं िी उसे मान लूाँ । 

गौतम—बोलता हाँ तो िी वह रास तुम्हें आता नही ं। 

  मौन बना रहना िी मेरा तुम्हें िाता नही ं। 

  आस्मखर करूाँ  मैं क्ा ? 



  ऐसा कहकर मौन हो गये सहसा गौतम । 

  गहन मौन से गये बहुत कुछ कह-सा गौतम । 

  असह हो गया अन्तराल गोपा को अक्षतशय | 

  गौतम को भ्रम हुआ कही ंकुछ गहरा, 

   उसको रहा न संशय । 

  होकर क्षिर उक्षद्वग्न लगी कहने अनकहना । 

  उसने सीखा नही ंकिी  ुप होकर सहना । 

 

गोपा— मैं पूछती हाँ, 

  आप कुछ बोलते क्ो ंनही ं

  इस तरह  ुप रह कर 

  क्ो ंमुझे अपरािी मान रहे हैं ? 

  मैंने क्षकया ही क्ा है ! 

 

  सो ें तो, 

  आप मेरे पक्षत होकर 

             मेरे ही सामने 

  शंका-संदेह िरी 

  वाणी जब बोलेंगें 

  या उसको जाकर एकान्त में 

  मौन से तौलेंगे 

  मेरा स्वाक्षिमान कहााँ जायेगा ? 

  कोई क्रीत-दासी नही ंहाँ मैं आपकी ? 
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  मैं हाँ सहिक्षमसणी 

  कुल जाता, पररणीता 



  कुल-विू यशोिरा । 

 गौतम— रुको, मुझको सो ने दो, 

  कहााँ मुझसे तु्रक्षट हुई ? 

   क्ा हुई िी तु्रक्षट ? 

                           या तुम्हारी स्वयं की दुबोिता ही 

             तुम्हें वाणी की तरह 

             मुखरा बनाती जा रही है । 

 गोपा- आप सो ें, िणो ंसो ंें 

             क्षदनो,ं वषों, युगो ंसो ें 

                           पर नही ंहै आपको िी 

             क्षबना कारण, क्षकसी पर, 

             लांछन लगाने का तक्षनक अक्षिकार 

            और क्षिर जो सह री हो आपकी 

            पररणीत िायास 

                         सार् क्षजसके क्षबताया हो 

                          दशक पूरा । 

 

                          क्ा नही ंदुिासग्य मेरा, 

  मैं क्षदलाऊाँ  आपको क्षवश्वास 

  राहुल आपका है ? 

 

 गौतम—मैं नही ंकहता 

  क्षक तुम यह कहो मुझसे | 

  दूर मन से इस तरह 

   मत रहो मुझसे । 



  आज मेरी शपर् खाकर 

  कहो गोपे ! 

  क्षकसक्षलए तुमने क्षछपाया गिस मुझसे 

  मैं क्षपता हाँ, किी कोई सू ना दी गयी मुझको ? 

  क्षकया तुमने िी कहााँ संकेत कोई 

पुस्तक पृष्ठ संख्या : 47 

  क्ो ंक्षछपाया गया मुझ से 

  क्षवकक्षसत अस्मस्तत्व राहुल का ? 

  स्वगस से आ देवता कर गये अक्षपसत 

  क्षदव्य क्षशशु को ? 

  िर गये सूनी तुम्हारी कोख ! 

  सूयस ने ज्ो ंकणस कुन्ती को क्षदया 

  इस प्रसव में मैं कहााँ र्ा, 

   नाम र्ा मेरा । 

  नाम से क्षसद्धार्स हाँ मैं 

  क्षपता राहुल का । 

   लेगा क्षनज वंश 

  यश िी बिेगा कुल का । 

     

 गोपा— एक क्षदन साहस जुटा कर 

  जब क्षकया संकेत मैंने 

  और कुछ-कुछ जीि से कह िी क्षदया र्ा । 

  आपने माना नही ंस , 

  वं्यगमय पररहास समझा 

  तुरत होकर आत्म केस्मन्द्रत 



  क्षवमुख मुझसे हो गये । 

  मैं अिागी कर न पायी 

  तक्षनक िी प्रक्षतवाद; 

  मूछास ने अ ानक 

  हार् मुाँह पर रख क्षदया लाकर । 

  राजकुल ने यही माना— 

  गिस की छाया 

  असह हो आपको । 

  जन्म होने तक न जाने 

  कौन-सा उत्पात हो 

  आघात हो 

  मन पर । 

  अलग रहना ही 
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  उक्ष त समझा उन्ोनंें 

  आपका मुझसे । 

 गौतम—हााँ, मुझे िी 

  याद आता है, 

  किी कुछ तुमने कहा र्ा । 

  इसी जैसा 

  क्षकनु्त मैं उसके क्षलए 

  प्रसु्तत नही ंर्ा 

  उस समय 

  िीक से आशय नही ंसमझा । 

  लगा जैसे तुम 



  नयी क्षवक्षि से 

  पुनुः क्षिक्काररती हो 

  क्षववश मेरे हीन पौरुष को। 

 गोपा— हीन-पौरुष 

  आप अपने को 

  िले समझे; 

  मैं नही ंकहती 

  किी ऐसी 

  अनगसल बात । 

 गौतम—बात का कोई नही ंहैं अन्त 

  न जाने क्षकतना 

  कहा मैंने सुना तुमने 

  खोल कर 

  अवरुद्ध द्वार अतीत के 

  सिी बीती हुईं घटनाएाँ  

  हमारे बी  आकर 

  क्षटक गयी ं। 

  हम अपररक्ष त ही रहे क्षजनसे । 

  मनोमय अन्तजसगत् में 

  न जाने क्षकतने क्षदनो ंतक 
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  हम परस्पर क्षनवेक्षदत होते रहे 

  हो गये हलके हृदय 

  कहकर वही ंबातें । 

  व्यर्स क्षजनका बोझ 



  हम ढोते रहे । 

 गोपा— किी मैंने नही ंसो ा र्ा 

  क्षक मेरी कही बातो ंको 

  बाण जैसा साि कर यो ं

  आप ही मुझ पर  लायेंगे । 

  यातना की प्रखर ज्वाला से 

  से्नह के कुक्षट्टम हमारे 

   दरक जायेंगे ! 

 

  आप से मैंने क्षछपाया जन्म राहुल का, 

  सही है आरोप यह, 

  पर र्ा इसी में क्षहत क्षनक्षहत कुल का । 

  गुरुजनो ंका र्ा मुझे आदेश ऐसा ही, 

  पर न र्ी वह बात, मेरे क्षलए मन ाही । 

   ाहते रे् वे न उस पर पड़े छाया 

  आपके वैराग्य की, िण िी । 

  इसी सब में क्षमल न पाया आपको 

   वात्सल्य का कण िी । 

  मैं क्षघरी र्ी गहन ऊहापोह में इतनी । 

  दाक्षसयो ंसे सू ना कब िेजती, क्षकतनी । 

  है यही अपराि मेरा—दण्ड दो, क्षवष दो ! 

  कुल विू हाँ, अयश कुल का क्ो ंमुझी से हो |  

  नही ंतो मन से सदा के क्षलए 

  दो संदेह सारा त्याग । 

  अन्यर्ा मन को जलायेगी 



  ििकती आग । 

  तीव्र पश्चाताप में 

  जल जायगा अनुराग ! 
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 गौतम— जले नश्वर राग 

  इसका दुख नही ंमुझ को । 

  मोह-पाशो ंसे 

  क्षमलेगा सुख नही ंमुझको । 

  हााँ,  हुआ संदेह मुझको 

  क्षकनु्त क्ा वह र्ा अकारण ही ? 

  क्ा नही ंतुम स्वयं 

  कारण बनी ंउसका ? 

  या क्षक अपने से 

  समझ कर व्यर्ा मेरी, 

   क्षकया होता भ्रम क्षनवारण ही । 

 

 गोपा— मानती हाँ, मानती हाँ 

  यह हुआ अपराि । 

  क्षकनु्त मैं हररणी नही,ं 

  तुम िी नही ंहो व्याि । 

  नही ंसो ा र्ा 

  क्षक मन में आपके िी 

  मुझे लेकर 

  भ्रम समायेगा । 

  नही ंआया ध्यान, 



  परम उदारता से िरे 

  करुणामय हृदय में, 

  कलमुाँही संकीणसता का िाव 

  इतना व्याप जायेगा। 

   न्द्रमा से अब जलद हट जाय । 

  क्षस्नग्ध शीतल रस्मश्मयो ंसे 

  वाि-दूक्षषत सब कलुष कट जाय । 

  

 गौतम—क्ो ंमुझे दोहरा कलंकी कह रही हो, 

   न्द्रमा मैं हाँ क्षक तुम हो ! 

  िक्षलत होकर  िी 

  रहे जो अिस्मखला ही, 
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  तुम वही अद्िुत कुसुम हो ! 

 गोपा—  लो, रहने दो मुझे 

  बस एक नारी ही । 

  क्षजसे ममता  ाक्षहए 

  प्रक्षतिण तुम्हारी ही । 

  बहुत क्षनमसम हो  ुके अब । 

  िैयस मेरा खो  ुके सब । 

   (मौन के एक लमे्ब अन्तराल के बाद) 

 गौतम—गोपे ! तुमने बहुत किोर सत्य कहा । 

  क्षजतना तुमने समझा मुझको 

  स मु  मैं उतना क्षवशाल-हृदय व्यस्मि 

     किी नही ंरहा । 



  अब तुम क्षकसी क्षदन अवश्य पाओगी 

  क्षक तुम्हारा गौतम 

  इतना क्षवशाल-हृदय हो गया है, 

  जैसे सारे संसार की असीम करुणा 

  उसी के अन्तर में समा गयी हो । 

 

  तुम नारी हो 

  तुमने राहुल को ही जन्म नही ंक्षदया 

  अपने व्यस्मित्व से 

  आज तुम मेरे िीतर 

  एक बुद्ध को जन्म दे रही हो 

  क्षजसका मातृत्व मेरा 

  और पौरुष तुम्हारा है 

  मेरा औदायस आज 

  तुम जैसी से्नहमयी, 

  क्षिर िी प्रक्षतिण क्षनगूि, 

   —नारी से हारा है । 

  मुझ में क्षवकक्षसत होगा 

  औरस तुम्हारा यह 
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  मेरे मनोगिस से 

  लेगा जन्म 

  नया व्यस्मित्व एक 

  मानव के िीतर जो 

  सदा रहा अन्तक्षहसत 



  क्षकनु्त किी कही ंक्षजसे 

  कोई क्षतरोक्षहत नही ंकर पाया । 

 

  िरती इसे जाने न जाने 

  पर शे्रय तुम्हें ही होगा 

  तुमने मुझे अपनी गोपनता से 

   क्षकत क्षकया, शंक्षकत क्षकया 

  क्षिर मुझ में तुम्ही ंने 

  अपने छद्म आ रण से 

  अक्षतशय क्षवतृष्णा उपजायी 

  क्षकनु्त अन्त में 

  तुमसे ही क्षमला मुझे 

   अमृत सत्य 

  मैं अब एकाकी 

  तप-लीन होके 

  अपने को स मु  

  तुम्हारे ही योग्य क्षसद्ध करते हुए 

  सच्चा क्षसद्धार्स कहलाने का 

  करूाँ गा प्रयत्न क्षनत्य । 

 

 गोपा— आशय मैं समझी नही ं! 

 

 गौतम—संक्ष त होकर 

  अशु्रमयी पीड़ा ही जैसे 

  जन्म-जन्म की, 



  सागर से िी बड़ा 

  जलाशय बन जाती है । 

  प्राणी की ममतामयता ही 

  िक्षवत रूप में 
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  सृक्षष्ट-व्याप्त करुणा का 

   आशय बन जाती है । 

  कैसे समझाऊाँ  मैं 

  क्षनयक्षत की गहन गक्षत को 

  स्वयं नही ंजानता; 

  केवल संकल्प ही करता हाँ आज 

  उसे जान-समझ लेने का । 

  एक क्षदन पाओगी 

  िीक ही कहा र्ा क्षसद्धर्स ने; 

  अन्ततुः कही ंिी उसे बााँिा नही ंस्वार्स ने । 

पुस्तक पृष्ठ संख्या : 54 

•  

 राहुल-जन्मोत्तर 

 (संवादांश-3) 

 गोपा— क्षजससे अपमाक्षनत हो नारी मात्र 

  क्षजससे अपक्षवत्र लगे उसका गात्र 

  उस क्षदन सब क्षमत्रो ंके सामने, 

  क्ो ंकही र्ी वैसी बात आपने ? 

  क्षकसको बााँिा मैंने, क्षकसे छुआ ? 

  पक्षत होकर आपको 



  अपनी उपेिा का बोि 

    कहें,  कैसे हुआ ? 

 गौतम—  गोपे मत िुब्ध हो 

  मेरा आशय समझो, 

  सुस्मथर्र मन से सो ो, 

  क्ा तुमने मंत्रणा नही ंकी एकान्त में 

  अपने मातुलात्मजो ंसे 

  उनके तरुण क्षमत्रो ंसे 

  क्ा तुमने अपना कि 

  वक्षजसत नही ंक्षकया 

  क्षकसी अन्य के प्रवेश हेतु ? 

  मैं ही िुि-िोगी हाँ 

  ऐसे क्षनषेि का । 

  क्ा नही ं

  कि का तुम्हारे द्वार, 

  कई बार, 

  मेरे क्षलए िी अवरुद्ध र्ा ? 

 

 गोपा— जहााँ इतने लोग समुपस्मथर्त हो ंएक सार् 

  कैसे एकान्त वहााँ और कैसी मन्त्रणा । 
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  ऐसा कह-कह कर क्ा आपने 

  दी नही ंमुझे रौरव-यन्त्रणा ! 

 

 गौतम— यन्त्रणा र्ी दोनो ंओर 



   मैं क्ा कम पीक्षड़त-संतप्त र्ा 

  मुझे लगा 

  औरो ंके बी  क्षघरी 

  मेरी घर-नारी ही 

  जैसे पर-नारी हो 

  क्षजतनी अनुरस्मि र्ी 

  तुम्हारे प्रक्षत 

  उतनी ही तीखी क्षवरस्मि हुई । 

 गोपा— बस इसके आगे अब कुछ न कहें 

  क्षपघली हुई आग से प्रतप्त शि 

  सहने के क्षलए अिी मेरे कणस 

  सिम नही ंहैं देव ! 

  मेरा दुिासग्य है क्षक 

  अपनी अिांगी पर 

  आप जैसे सास्मत्वक के मन में िी 

  ऐसा संदेह जगा, 

  वह िी इतना क्षनमसम ! 

  वह िी इतना गक्षहसत ! 

 

  अन्ततुः आप िी तो 

  रघुवंशी राम की परम्परा के वाहक हैं, 

  ऐसे ही गक्षहसत संदेह पर 

  कर क्षदया क्षजन्ोनें 

  क्षनवासक्षसत वनान्त में 

  अपनी आसन्न-प्रसवा 



  शुिा िमसपत्नी को । 

 

 गौतम—  क्षनवाससन तुमने ही क्षदया मुझे । 

   अपमाक्षनत तुमने ही क्षकया मुझे । 
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  यक्षद मेरी िारणा असत्य है 

  तो मुझको द्वार से तुम्हारे 

  नैश काल में 

  कई बार वापस क्ो ंआना पड़ा ? 

  अपने ही घर में उपेक्षित हो, त्यि हो 

  इतने क्षदन यातनामय जीवन क्षबताना पड़ा । 

  लगता है, पररणय हो जाने के बाद िी 

  पूरा तुम्हारा स्वत्व 

  मुझमें क्षवलीन नही ंहो पाया; 

  ‘पर’  ही समझती रही ंमुझको तुम ! 

  जब मृण्यम काया ही अपनी िण-िंगुर है, 

  मोह क्ा करूाँ  मैं काया-जात का ? 

 

 गोपा— आपके-अपने बी  

  और क्षकसे लाऊाँ  मैं 

  सािी हैं मेरे ये अगक्षणत अशु्र 

  राहुल क्षकसी और का नही ंहै, 

  आपका ही है । 

  सत्व-लाि पाये क्षबना 

  पररणय का एक दशक 



  कैसे बीता मैं ही जानती हाँ, 

  आप तो सदा ही, बस अपने में खोये रहे 

  आपकी क्षवरस्मिमयी 

  अद्िुत अनुरस्मि ने 

  ऐसे मुझे बााँिा 

  मैं बन्ध्या कहलाने लगी; 

  घर-बाहर सिी कही ं

  लांक्षछत की जाने लगी । 

  अपनी उस पीड़ा को 

  अपने उस ताप को 

  अहरह अपमाक्षनत हो सहती रही । 

  आप हैं अदोष, दोष मेरा है; 

  सबसे यही कहती रही । 
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  क्षवक्षि की क्षवडम्बना से, 

  क्षनरपराि दहती रही । 

  दोनो ंकुलो ंके अवसाद का, 

  क्ष न्ता का, दुख का, क्षवषाद का, 

  केवल मैं कारण बनी 

  क्षनष्फल मेरा यौवन ! 

  दुवसह मेरा जीवन ! 

        {मौन का सुदीघस एक अन्तराल 

       दोनो ंके बी  क्षशला-खण्ड सा 

       िारीपन िरता रहा, िरता रहा, 

       दोनो ंका मन उसके बोझ से, 



                       िण-प्रक्षतिण, जीता रहा, मरता रहा। 

       अन्ततुः बोले क्षसद्धार्स ही -} 

 गौतम—गोपे अब  ुप न रहो । 

  जो िी कह सको, कहो । 

  मैं क्षकतना कू्रर हाँ 

  इतने वषस 

  अपने में खोया रहा 

  लांछन का सारा दंश 

  तुमने एकान्त सहा । 

 

 गोपा—  ाहते हैं सुनना, तो सुनो और— 

आपके क्षवरागी मन को 

  अपनी ओर खी ं लेने को 

  आपके ही पौरुष को जागृत कर 

  सहज दीस्मप्त देने को 

  कई बार मैंने यो ंनाट्य र ा । 

  जैसे मैं आपसे क्षवमुख होकर 

  औरो ंकी ओर अनुरि हाँ 

  आपने सुना तो आप िुब्ध हुए । 

  आहत अक्षिकार और आकुल से्नह-िाव से, 

  एक बार क्षिर सहसा मेरी ओर लुब्ध हुए। 

  रोष-तोष मेरे क्षलए 
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  दोनो ंही पे्ररक रे् 

  पुनुः शयन कि में— 



  पाकर मैं आपको कृतार्स हुई 

  आप तो पहले से ही रे् क्षसद्धार्स बने 

  संग-लाि पाकर अब मैं िी क्षसद्धार्स हुई । 

  सोते से जुड़ते ही 

  वषों का सूखा सर 

  पाली तोड़ िूट पड़ा 

  डूब गया मेरा तन-मन 

  उसकी बाि में । 

  बाहु-पाश इतने दृि, इतने सघन, 

  पररणय के बाद िी हुए रे् कहााँ ? 

  आपने क्षदवस में िी 

  मेरे कि के बाहर जाना ही छोड़ क्षदया । 

  पुरजन-पररजन 

  मन में शंकाकुल हो उिे ! 

  मुझ पर अक्षि ार क्षसद्ध करने का 

  नाहक आरोप लगा । 

  यन्त्र-तन्त्र-मन्त्र सिी 

  मेरे क्षसर मिे गये । 

  जाने क्षकतने कारण 

  अनायास गिे गये । 

  कुछ ने यह िी सो ा 

  अपने युवराज क्षकसी रोग से 

  क्षनपीक्षड़त तो नही ंहुए । 

  प्रक्षतक्षदन कुछ-का-कुछ सुनते-सुनते 

  मुझको िी लगने लगा 



  ऐसी शंकाओ ंसे 

  कही ंकुछ अनर्स न हो । 

  मेरा सब क्षकया-िरा व्यर्स न हो । 

  महाराज िी तो कहााँ  ाहते रे् 

  राज-काज से इतनी आपकी क्षवमुखता हो, 
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  मेरे प्रक्षत यद्यक्षप उनु्मखता उन्ें इष्ट र्ी । 

  अन्ततुः अक्षत वक्षजसत होती है सिी कही ं। 

  याद है,  मैंने ही आपको स ेत क्षकया । 

  बाहो ंसे मुि कर, 

    राहो ंतक जाने क्षदया । 

  जानी-पह ानी उदासीनता की बात सो  

    आाँसू का घूाँट क्षपया । 

    

  सुनते रहे सब कुछ एकाग्र-क्ष त्त 

  पाकर क्षवराम तक्षनक 

  गौतम क्षनुःश्वक्षसत हुए । 

  गोपा ने हार् से दबाकर हार् 

  उन्ें प्रकृक्षतथर् क्षकया । 

  सहसा से्नह कातर हो 

  और पास खी ं क्षलया । 

  गौतम ने आखें मूाँद 

  िंडेपन से ही ज्ो ंक्षनरावेग 

  उसका प्रक्षतवाद क्षकया । 

  बोले वे मेघ-मंि मंर्र स्वर 

  क्षजसकी अनुगंूजो ंसे सारा शून्य िर गया । 



 गौतम—यक्षद इतना ही र्ा तो क्षनणसय से पूवस ही, 

  मुझसे क्ो ंनही ंक्षलया परामशस ? 

  वक्षजसत क्ो ंक्षकया गया 

  आने से मुझको क्षनज कि में । 

  क्ा यह िी जाता है नारी के पि में ? 

  अपना ही घर क्षजसके कारण 

  पराये से गया-बीता लगने लगे, 

  अर्स ही क्ा ऐसे अपनत्व का ? 

  यही रूप होता है, प्रीक्षत का ममत्व का ? 

 गोपा— जो  ाहे उपालम्भ दे लें मुझे, 

  कह डालें अपने हृदय की— 
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  क्षकनु्त, पूरी बात । 

 

 गौतम—पहली बार, आरोक्षपत वजसना से 

  आहत हुआ मेरा स्वाक्षिमान जब 

  मुझे लगा, 

  मेरे ऊपर जैसे क्षबजली-सी टूट पड़ी । 

  मेरा नीड़, मेरा स्वतत्व 

  उसी समय अकिात् ििसात् हो गया ! 

  क्षशव के क्षत्रनेत्र से 

  क्षवद्युत की महावेग िारा सी िूट पड़ी; 

  क्षनकली हो जैसे क्षकसी थर्ाणु-तरु-कोटर से 

  अक्षग्न सररत् ! 

  क्षिप्र, त्वररत् ! 



  िण िर में ििीिूत हो गया 

  मेरा मनोराग सब ! 

  देखते ही देखते, 

  मुझ में ही समा गयी आग सब ! 

  वसना का अंग-अंग िार हुआ । 

  मुझको प्रतीत हुआ 

  जैसे मेरे ही िीतर आकर 

  परािूत मार हुआ | 

  क्षकतना समय बीत गया 

  आज िी मैं उस िण के 

  अनपेक्षित, असहनीय बोि को 

    िूल नही ंपाता हाँ । 

  अनायास उसी क्षबन्दु पर जैसे 

    लौट-लौट आता हाँ । 

  मूाँदता हाँ आाँखें— 

   तो एक स्याह वृत्त-सा 

   सत्वर गत्वरता से घूम-घूम, 

   बार-बार आता है सामने ? 

  क्षशव से वैर िानकर 

पुस्तक पृष्ठ संख्या : 61 

   कैसा क्षवभ्रक्षमत रूप पाया है काम ने ! 

  अनुिव की एक गहन सीमा पर 

  िाक्षसत हो उिता है—स ल अ ल 

    अ ल स ल ! 

  क्षजतना ही देखा गक्षतमान तेज, 



  उतना ही थर्ायी हो गया क्षबम्ब ! 

  गोपे ! तुम्हारा यह गौतम अब 

   िीतर से स मु  ही, बदल गया ! 

  ऐसा महा दृश्य मोह-िंग का 

   बारम्बार देखा नही ंजाता है । 

  सब के अनुिव में िी 

   ऐसा बदलाव नही ंआता है । 

 

   वही मैं हाँ, वही तुम हो, 

   पर कहााँ सम्बन्ध का वह 

     उष्ण िाव-वेग ! 

  कहााँ क्षवह्लता िरी आकांिाएाँ  

  हरहराती नदी जैसी उमड़ती उद्दाम ! 

  कहााँ यह सूखा मरुथर्ल, 

  ररिता से दग्ध आिो ंयाम !  
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  यचि और गचि 

   (संवादांश-4) 

  

 गौतम— राम मैं नही ंहाँ 

  और, सीता िी नही ंहो तुम 

  कही ंक्षकसी रावण ने रेखा लााँघ 

  अपहृत नही ंक्षकया तुम्हें 

  क्षिर मेरा  



  अक्षग्नमय परीिा में 

  कोई क्षवश्वास नही ं। 

   मानता हाँ, 

  नारी के सत्य को 

  ऐसे उपायो ंसे 

  जानना असम्भव है, 

  िले लोक-क्ष त्त में 

  इनके प्रक्षत आथर्ा हो, 

       आज िी । 

  अनुिव पर आिाररत 

  प्रज्ञा-उपाय ही 

  मेरे पर्-दशसक हैं 

  इनमें ही सुनता हाँ 

  मन की आवाज़ िी। 

  गोपे ! क्षकनु्त संकट का 

  एक मात्र सार्ी है 

  मेरा क्षववेक ही । 

 

 गोपा— सब अक्षववेकी हैं, 

  क्षववेक के िनी आप हैं ! 
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  सब हैं काले कीट, 

  िवल  न्दनी आप हैं ! 

  राम नही ंहैं आप 

  इसी से 



  नही ंकी गयी मैं क्षनवासक्षसत । 

  राम नही ंहैं आप 

  इसी से 

  क्ा सो ेंगे 

  और करें गे क्ा 

  हो पाता नही ंक्षकसी को 

  कुछ आिाक्षसत । 

गौतम —  {मन ही मन} क्षनवासक्षसत मैं स्वयं हुआ जाता हाँ गोपे ! 

  उसमें ही सुख शांक्षत अक्षिक पाता हाँ गोपे ! 

 

  उसी क्षवषम सीमा को छूते ही 

  क्षििक गयी वाणी 

  पंजर पिर हो गये । 

   ौरे् पहर 

  राहुल के जगाने से जागकर 

  दोनो ंमें आयी कुछ  ेतना 

  ताकते रहे यो ंही 

  दीपक की िीण िूम्र रेखा से 

  बनती हुई छायाएाँ  

   क्षमटती जाती र्ी ंजहााँ । 

  देखते रहे क्ष क्षत्रत क्षिक्षत्तयााँ 

  पवसतीय सीमा के पार तक जाती हुई 

  क्षनमसल आकाश में 

  उड़ते हंस-क्षमरु्नो ंकी दुग्ध-िवल पंस्मियााँ 

   ो ं में दबाये हुए 



  सद्य-क्षछन्न अरुण शे्वत इन्दीवर 

  क्षकतने कुशल हार्ो ंने इनको आाँका होगा । 

  नीर-िीर-क्षववरण का िाव 
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  इन्ी ंकी छक्षव से सवसप्रर्म  

  क्ष त्रकार के मन के िीतर झााँका होगा । 

  कुछ देर करते रहे सोने का स्वााँग 

  क्षकनु्त िीतर से 

  दोनो ंएक दूसरे का ममस पह ानते रे् । 

  मन को स्वािाव को,  

   िली िााँक्षत जानते रे् । 

  क्षिर िी कुछ ऐसा र्ा इन क्षदनो,ं 

  दोनो ंकी दृक्षष्ट में— 

  क्षबलु्कल अन ीन्ा सा लगता र्ा । 

  क्षजसे देख 

  प्रीक्षत की जगह दोनो ंके मन में 

  िय ही िय जगता र्ा । 

  उसी अन ीन्ें को 

  र्ाहने-क्षर्राने का संकट र्ा । 

  गहरे से गहरे 

  उतर जाने के बाद िी 

  हार् नही ंआती र्ी 

  कोई पह ान कही ं

   उस काली छाया की, 

  घेर कर दोनो ंको 



  जो प्रक्षतिण 

  गूि से क्षनगूि हुई जाती र्ी 

  क्षनयक्षत है या कमस िल ! 

  या केवल मन का छल ! 

  अर्वा पररस्मथर्क्षत को 

  पूरी तरह आत्मसात करने की अिमता । 

  मंर्न हृदय-क्षसंघु का 

  करने को तत्पर र्ी ं

  देवासुर-वृक्षत्तयााँ । 

 

  क्षवष क्षनकले या अमृत 
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  मंर्न तो मंर्न है 

  उसको सहना होगा। 

  सारी गक्षतशीलता को झेलकर 

  सूत्र-नाँघे काि के स्मखलौना सा खेल कर । 

  अन्ततुः 

  अक्षव ल रहना होगा । 

  अपने में क्षलये हुए अपना दुख, 

  सो ते रे् दोनो ंही अन्तमुसख, 

  क्षिर जैसे िूला कुछ याद कर 

  मन ही मन प्रश्ोनु्मख हो उिे। 

  अनायास पीछे को मुड़ते ही, 

  दोनो ंके मुख सिुख हो उिे। 

  क्षमली दृक्षष्टयााँ 



  जैसे क्षवद्युत तरंगो का 

  अप्रक्षतहत आवाहन-संवहन । 

  कौन जानता र्ा इस 

  आाँखो ंके खेल में 

  गहरे सम्बन्धो ंके टूटने की 

  घातक संिावना िी संक्ष त है । 

  उच्छल तरंगो ंमें जैसे नक्र ! 

  क्षवषु्ण की क्षव ारणा में जैसे  क्र ! 

  क्षकतना िी हो प्रदीप्त 

  िावी की पूरी गक्षत आाँकने की शस्मि से, 

  अब िी कही,ं मानव-मन वंक्ष त है । 

गोपा— सुनते हो ! 

  नही,ं नही,ं 

  िमा करें  मुझसे अपराि हुआ 

  सुनते हैं आयस-पुत्र ! 

गौतम—छोड़ो ’आयस-पुत्र’ को 

  मैं िी त्याग दूाँगा उस बोझ को 

  सहज सम्बोिन यह 

पुस्तक पृष्ठ संख्या : 66 

  तुमने जो क्षकया अिी 

  लगता है क्षकतना क्षप्रय ! 

  जो िी कहना है, 

  सब कहो सहज रूप में । 

 

 



गोपा— राहुल ने 

  मेरे ममत्व को 

  जाने क्षकस अतल-क्षवतल 

  मन की गहराई तक जगा क्षदया 

  सत्य यह है 

  पर इसमें अपनी अवमानना 

  मानते हैं आप क्ो ं? 

  क्ा उसमें अंश नही ंआपका ? 

  क्ा उस पर मुझसे अक्षिक 

  ममता नही ंआपकी ! 

  जन्म-काल में 

  र्ोड़ा बाक्षित होकर ही सही, 

  क्ा मेरे हार्ो ंसे छीनकर 

  उसको दुलारा नही ंआपने ! 

  क्ा उसको सोते में  ूमा नही ं

  देर तक बार-बार; 

  जागने पर पहरो ंमनुहारा नही ंआपने ? 

  रीझ कर किी तो किी खीझ कर 

  अपने इन्ी ंहार्ो ंसे 

  क्ा उसको स्वयं किी मारा नही ंआपने ? 

  मैं सब की सािी हाँ 

  मुझसे क्ा कहते हैं ? 

  क्षपता में माता का अंश क्ा होता नही ं? 

  क्षशशु के ममता-रस के दोनो ंसहिागी हैं । 

  अब कैसे आप उस स  को झुिलायेंगे, 



  क्षजसे आपने ही स्वयं अनुिव क्षकया ? 

  और क्षिर, 
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  आप िी क्ा अब मुझमें उतने अनुरि हैं, 

  क्षजतने किी 

  राहुल के जन्म से पहले रहा करते रे् ? 

  क्षकसी का िी मन में क्ा सदा 

  एक सा ही रहता है ? 

  माता ही दोषी क्ो ंसारे पररवतसन की, 

  माता के पि से सोक्ष ये तो 

  क्षपता िी उतना ही दोषी है । 

   —क्ा मैं कुछ अनुक्ष त कहे जा रही हाँ ? 

गौतम—अनुक्ष त कुछ नही ंगोपे ! 

  जो कुछ तुम कहती हो 

  समुक्ष त है, सत्य है, 

   क्षिर िी एकांगी है । 

  प्रक्षतिण पररवसतन जो होता है व्यस्मि में 

  प्राणो ंकी हलकी या गहरी आसस्मि में 

  मैं तो अब उसके परे िी कुछ देखता हाँ 

   ाहता हाँ उसको पह ानना 

  जो इस पररवसतन का सािी बना रहता है 

  मुझमें या तुममें या सारे पदार्ों  में 

  कोई कही ंतो एक  ेतना है, प्रज्ञा है, बोि है, 

  जो सब कुछ अनुिव करके िी सदा 

  क्षनक्षवसकार, क्षवलग बना रहता है । 



  अनुिव के सारे आिारो ंमें, गुणातीत बहता है । 

  मैं जब िी 

  उसके क्ष न्तन में रत होता हाँ, 

  ध्यान-लीन होते ही क्षनस्वन हो जाता हाँ 

  अपने को महाशून्य सागर के अन्तहीन 

   तट पर खड़ा पाता हाँ । 

गोपा— इसमें कक्षिनाई क्ा ? 

  अपने सार् 

  मुझ को िी 
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  उसी महासागर की 

  एक लहर मान लें । 

गौतम—अलग-अलग 

  लहरो ंको देखना 

  सागर को देखना नही ंहै किी, 

  अपने अहंकार का 

  पूरा क्षवलय करके 

  दृक्षष्ट जो उिरती है, 

  करती है वही सतत 

  जीवन में क्षनक्षहत गहन सत्व का 

  पहला सािात्कार !  

  मैं उस अवथर्ा की 

  छाया िर पाता हाँ 

  पहुाँ ा नही ंहाँ अिी 

   पूणस ध्यान क्षबन्दु तक । 



 

   गौतम के अिोन्मीक्षलत, कीक्षलत, 

   कमलायत लो नो ंमें 

   अपने दीघासपांगी नयनो ंको िरते हुए 

   जन्म-जन्मान्तर की  ेतना अनायास 

   से्नहाकुल दृक्षष्ट में 

   समकेस्मन्द्रत करते हुए बोली वह— 

 

गोपा—सुनो ंध्यानी ! 

             सुनो मानी ! 

             क्ा मैं अब 

            वैसी नही ंलगती हाँ 

           जैसी पररणीता होने के समय लगती र्ी ? 

           क्ा यह नेत्र,  अिर,  नाक्षसका 

           सब कुछ बदल गये ? 

          क्षिर क्ो ंमुझे देखते ही यशोिरा कहते हो ? 

          इनमें अनुराग क्ो ंतुम्हारा िीण होने लगा । 

पुस्तक पृष्ठ संख्या : 69 

गौतम— {मन ही मन में} 

  ‘माना, 

  पररवसतन ही तो 

  इस िण-िंगुर सृक्षष्ट का 

  सुथर्ायी िमस है । 

  मन की िुरी पर एक 

  िमस- क्र  लता है, 

  जो अपनी 



  तीखी अराश्रो ंकी ज्ोक्षत से 

  मन को ही छलता है 

  मैंने इतने क्षदन तक 

  उसकी ही अप्रक्षतहत 

  गक्षत को अवलोका है । 

  साहस कर, क्षनग्रह की शस्मि से, 

  क्षजतना िी रोक सका 

  पररभ्रक्षमत मन का वेग रोका है |’ 

  मन का दृि क्षनग्रह ही 

  अब मेरा मागस है । 

  दुखमय संसार से थर्ायी पररत्राण का 

  एक सार् सबके क्षनवासण का 

  अन्यर्ा न लेना इसे । 

   इसके क्षलए स मु  अब 

   मैं हाँ तुम्हारा ऋणी । 

 

 गोपा— पररवतसन, पररवतसन, पररवतसन  

क्षकतना और सुनूाँ इसे 

मैं हाँ वही गोपा 

और आप वही गौतम है 

क्ा इतने वषो का 

परर य यह 

झिूा है, भ्रम है, अवास्तव है ? 

दुख ही क्ो ं
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पररवतसन सुख िी तो देता है । 

देखते नही ंहो 

अपना राहुल 

सब रोना िूलकर, 

लगता है मुस्काने 

हाँसने स्मखलस्मखलाने िी 

जीवन है तो, गक्षत के सार्-सार् 

यक्षत को िी जानना है 

हृद्गक्षत में, श्वासो ंमें, रि के प्रवाह में, 

एक लयमयता समायी है, 

उसके स्विाव को, क्षवक्षि को, पह ानना है । 

आप तो स्वयं ही है प्रज्ञावान् 

मैं क्ा कहाँ । 

 

 गौतम— प्रकृक्षत-पररवतसन के सत्य को 

  क्ा अब तुम 

  स्वयं नही ंदेखती हो 

  मैं िी तो वैसा अब कहााँ रहा ! 

  िण-िण पररवत्यसमान होना ही 

  क्ा अस्मन्तम सत्य है ? 

 

 गोपा—  तब क्षिर वह मूल िमस क्ा है ? 

  कैसा है वह ? 

  िारण जो सदा क्षकये रहता है 

  सृक्षष्ट की सारी संकल्पना को, 



  र ना को, गक्षत को, क्षनयक्षत को, 

  जगत की, जीवन की 

  हर संिव पररणक्षत को । 

 

 गौतम—तुम पहले राहुल को देखती हो 

  मैं पहले देखता हाँ तुम्हें 

  यही अन्तर है 

  मेरी तुम्हारी युग दृक्षष्टयो ंका 
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  सही दृक्षष्ट होगी— 

  जब एक सार् देखें हम सृक्षष्ट को । 

  सवसर्ा तटथर् हो ं

  सारे सम्बन्धो ंसे क्षनरासि 

  सुख-दुख दोनो ंसे क्षवलग 

  अपनेपन से िी अलग । 

  कही ंकोई केन्द्र-क्षबन्दु 

  ऐसा क्षमले 

  क्षजस पर क्षटक 

  दूर कर सकूाँ  मैं इस 

  दुवसह अन्तराल को 

  मेरे तुम्हारे बी  

  जो अपने पंजे जमाये हैं । 

  सारे अस्मस्तत्व को दबोछ कर 

  की क बनाये हैं । 

   ाहता हाँ— 



  कृष्ण की तरह मैं िी 

  दुखो ंके यमुना-दह में िाँसकर 

  नार् सकूाँ , 

  महा काल-व्याल को । 

  शस्मि दो, शस्मि दो, 

  गोपे ! मुझे शस्मि दो, 

  जो केवल अपने ही 

  घर तक सीक्षमत न रहे 

  ऐसी लोक-व्यापी 

   अनुरस्मि दो । 

 

 गोपा— मैं क्ा दूाँ ,  कैसे दूाँ , 

  देने को और कुछ 

  शेष ही रहा क्ा अब मेरे पास ? 

  पूरी हो आपकी महत्वाकांिा, इतना ही कहती हाँ । 

  आप का प्रसाद समझ 
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  आप के ही नाम पर 

  आगे िी सहाँगी 

  सब यातनाएाँ  

  जैसे उन्ें आज तक 

  सहती रही हाँ मैं । 

  आप ही हो ंमुि 

  मुझे मुस्मि कहााँ ? 

  मेरे पास 



  आप जैसी युस्मि कहााँ ? 
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पररणय की पररणचि 

(संवादांश-5) 

 

गौतम—सो ता हाँ— 

  क्ा मैं तुम्हारे अनुरूप हाँ ? 

  तुमने कब  ाहा 

  मुझे पुरुष क्षमले ऐसा 

  जो िण-प्रक्षतिण 

  क्ष न्ता में, क्ष न्तन में 

    लीन रहे । 

  सारे तुम्हारे 

  नव-संक्ष त प्रसािन को 

  क्षनत नूतन वेश-क्षवन्यास को 

  देखें, पर कुछ न कहे । 

  मन में तुम्हारी 

  क्षनत्य अपररतृप्त आग को । 

  समझे, मन-ही-मन— 

  क्षदन-रात दहे । 

  क्षकनु्त अन्ततुः पे्रररत 

  अपने स्विाव से, 

  क्षववश मौन राह गहे । 



 

सारे का सारा तुम्हारा 

    नारीत्व, स्वत्व, 

  अपने में बााँि लूाँ 

   इतना मैं शि नही ं। 

  ममता के पाश से उबर न सकूाँ , 

   इतना अशि नही ं। 
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  मेरा पररसीमन 

  क्ा होगा आवृक्षत्त से ? 

  मेरा उद्बोिन 

  क्ा होगा आसस्मि से ? 

  पृथ्वी पर िैला दुुःख-दाह मुझे टेरता है । 

  गृह-केस्मन्द्रत क्षनजता की सीमाएाँ  तोड़कर, 

  करुणा का व्यापक प्रवाह मुझे टेरता है । 

  जाओ तुम सो रहो । 

  राहुलमय हो रहो । 

  मैं अपने प्रश्ो ंका दंश स्वयं झेलूाँगा । 

  पड़ने नही ंदूगा तुम दोनो ंपर दुसह िार, 

  सारा-का-सारा बोझ अपने सर ले लूाँगा । 

 

गोपा— आप गृह-त्याग की ही 

  बातें क्ो ंसो ते हैं ? 

  क्षकया जा सकता है 

  जन-क्षहत तो 



  राज्ारोहण से िी | 

  वयोवृद्ध महाराज 

  आपसे ही आशा लगाये हैं । 

  राहुल को दुलराने— 

  सार्-सार् 

  आपकी मनोगक्षत को र्ाहने, 

  क्षपछले क्षदनो ंकई बार 

  मेरे आप आये हैं । 

  पूछती हाँ आपसे 

  रोगी, जरा-जीणस और मरणासन्न 

  सब की परर यास, 

  उप ार, सुशू्रषा-सेवा, 

  संिव नही ंहै क्ा 

  शासन-व्यवथर्ा से ? 

  राज-पि द्वारा 
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  िन-सािन की 

  समुक्ष त उपलस्मब्ध से 

  उनका क्षहत-सािन क्ो ंशक् नही ं? 

  अपने वंशानुगत 

  सारे दाक्षयत्वो ंको छोड़कर 

  एकाकी सािना, 

  क्ा है पलायन नही ं? 

गौतम— राज-तन्त्र सेवा के नाम पर 

   ाहता है स्वयं-क्षसद्ध 



  अप्रक्षतहत अक्षिकार, 

  क्षजसके क्षलए होता है 

  राज-दण्ड दुक्षनसवार । 

  स्वाक्षर्सयो ंकी शंखला 

  नी े तक आने कहााँ देती है 

  करुणा के िाव को 

  िन-सािन सब पहले 

  उसकी िूख मेटते हैं 

  ब ी-खु ी जूिन ही अन्ततुः 

    जनता को क्षमलती है । 

  अपने दोष देखने का समय क्षकसे क्षमलता है, 

  औरो ंपर दोषारोपण करते रहना ही 

  राजनीक्षत की हो पररिाषा जैसे केवल । 

  क्ा मैंने देखा नही ं

  अपने गण-तन्त्र में 

  यश सारा शासक को क्षमलता है; 

  दोष सब प्रजा के क्षसर जाता है । 

  जो िी क्षवरोि करे स्वाक्षर्सयो ंका, 

  वही अयश पाता है । 

  रखना दंद-िंद से 

  क्षवरोि को क्षविाक्षजत सदा 

  सत्ता-िाररयो ंका 

   कतसव्य बन जाता है । 
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  क्षकतने अपरािी 



  क्षनिसय प्रश्रय पाते हैं 

  मान्य राज-पुरुषो ंकी 

   क्षस्नग्ध छत्र-छाया में । 

  कारा में बंदी हैं 

  क्षकतने ही क्षनरपराि; 

  लगा हुआ िुन क्षजनकी काया में, 

  अनजाने अिर बनाता है, मृतु्य के । 

  पग-पग पर देकर उत्को  

  कौन अनुक्ष त लाि लेता नही ं। 

  अपने स्वार्स-सािन से ऊपर 

  स्व-राज् को 

   कोई थर्ान देता नही ं। 

  ऐसे राज-यन्त्र से 

  ऐसे गण-तन्त्र से 

   कैसे जन-क्षहत होगा ? 

   क्षकतना जन-क्षहत होगा ? 

मुझे यही लगता है 

   त्यागमयी सेवा के 

   क्षहंसा-हीन िाव क्षबना 

    कही ंकोई द्वार नही ं। 

  क्षबना परमार्स की सदाशयी प्रवृक्षत्त के 

   गक्षहसत स्वार्स-वृक्षत्त से— 

    होगा क्षनस्तार नही ं। 

मन की दुबसलता को जीते क्षबना 

   क्षकसीको सुलि होगा 



    जीवन का सार नही ं। 

गोपा— पूछती हाँ आयस पुत्र ! 

  क्षकतने लोग संयमी हो 

  उत्कट तपस्या का मागस अपनायेंगे ? 

  क्षकतने लोग वैिव को 
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  से्वच्छा से त्याग कर 

   क्षनरासि वन-पर् को जायेंगे ? 

  क्षकतने लोग एक सार् वहााँ शास्मन्त पायेंगे ? 

  क्ा वे राग-दे्वष, लोि-मोह सब 

  अपने ही संग-संग वहााँ नही ंलायेंगे ? 

  अपनी स्वार्स परता से 

  अपने सदाशय को — 

  अन्ततुः क्ा वे नही ंलांक्षछत करायेंगे, 

  मन के क्षवकारो ंसे रक्षित रह पायेंगे 

  क्षकतने लोग, क्षकतने लोग  ? 

 

 गौतम—गोपे ! सुनो,ं 

  सुनो,ं गोपे ! 

  क्षकसी नये मागस की सिलता का 

  क्षनक्षश्चत प्रमाण तो 

  उसका प्रयोग और अनुिव ही होता है । 

  इतनी अनाथर्ा नही ं

  मुझको मनुष्य पर, 

  उसकी सदाशयता को 



  समझे-बूझे क्षबना 

  कैसे अक्षवश्वास करूाँ  

   उसकी क्ष त्त-वृक्षत्त पर ? 

  क्षगरता है आदमी तो स्वयं ही— 

  उिने का यत्न िी तो करता है । 

 गोपा— यही बात 

  शासन-व्यवथर्ा के क्षलए िी 

  सही क्ो ंनही ंहै क्षिर ? 

  राज् का आश्रय 

  सदाशय है क्ो ंनही ं? 

  उस पर संदेह क्ो ंहोता है आपको ? 

  उसका पर् आपकी क्षदशा से कहााँ क्षिन्न है ? 
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  करती हाँ एक बार आग्रह और 

  सचे्च िक्षत्रय की िााँक्षत 

   ाहें तो शासन की बाग-डोर 

  अपने हार् में लेकर 

  होकर संकल्प-क्षनष्ठ 

  जनता का त्राण करें  । 

  सबका कल्याण करें  । 

  {अिसक्षनिा में सु्फररत स्वर} 

 

 गौतम— यह स्त्री िी तुम्हारी नही ंहै, 

  और न यह पुत्र; 

  तुम क्षकस मोह में पड़े हो, 



  जात हो  ाहे नवजात हो, 

  सब कुछ नाशवान् है । 

  सारे िव दुुःखो ंका कारण है 

       जन्म ही । 

  तुम हो स्वयं प्रज्ञावान् 

  क्ा तुम्ही ंअपने को राहुल के जन्म का 

       कारण समझते हो, 

  सो ो ! क्ा प्रकृक्षत ने ही उसको र ा नही ं? 

  िीतर बाहर सबमें 

  प्रकृक्षत ही सक्षक्रय है 

  मन पर, क्ष त्त-वृक्षत्तयो ंपर 

  शासन, अनुशासन करो । 

  अिोमुखी इस्मन्द्रयो ंपर क्षवजयी बनो । 

  तुम तो मनस्वी हो, मुस्मि का मागस वरो । 

  उससे आसस्मि कैसी, 

  क्षजसके तुम केवल क्षनक्षमत्त हो । 

 

     यशोिरा—यह क्ा कह रहे हैं आप ! 

  क्षनिा में, स्वप्न में, अर्वा अिसक्षनिा में ? 

  जागृक्षत में संिव नही ंहै आप ऐसा कहें 
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  अब तक तो किी मुझे 

  इतना परायापना िाक्षसत नही ंहो पाया । 

  शि यह क्षकसके हैं ? 

  स्वर तो आपका ही जान पड़ता है ! 



  राहुल-यशोिरा 

  दोनो ंसे आपको क्षवरक्षत इतनी ! 

  कौन सी वह सािना है 

  क्षजसमें स्वयं अपना ही पररवार 

  बािक बने । 

  पूणसता की कैसी वह कल्पना है 

  नारी का,  पुत्र का,  क्षजसमें क्षनषेि हो ? 

  आप ही जब राहुल को 

  पुत्र नही ंमानेंगे 

  त्याग दें गे मुझको िी, 

  क्ा मुझ पर लांछन नही ंआयेगा ? 

  बिेगी क्ा इससे प्रक्षतष्ठा राजवंश की ? 

  बोलते क्ो ंनही ंआप 

  मैं क्ा क्षनिा से िी हीन हाँ ? 

गौतम—बूाँद-बूाँद जल के टपकने से 

  िरी हुई अंजक्षल रीत जाती है 

  कोमलतम िणो ंको, अर्सपूणस, 

  इतनी प्रगािता, इतनी आत्मीयता 

  अनजाने, जाने कहााँ 

  ररसकर बीत जाती है । 

  िौक्षतक प्रलोिनो ंसे परर ाक्षलत 

  ऐक्षहक आकषसणो ंकी गवोन्मत 

  िारी पद- ाप से 

  अप्रक्षतहत उिती हुई िंुि में 

  से्नह-दान, आक्षलंगन, अिर-स्पशस 



  सब कुछ क्षतरोक्षहत हो जाता है, अकिात् ! 

  छलना हो जैसे इन्द्रजाल की । 
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  लगता है— 

  अपने क्षवश्वास को क्षटकाने का 

  कोई आिार और  ाक्षहए; 

  मनो जगत से गहरा, 

  प्रज्ञा-तल पर िहरा । 

   ारो ंओर देखता हाँ 

  अना ार ! भ्रष्टा ार ! कदा ार ! 

  मानव को िूल ही गया जैसे सदा ार ! 

  बार-बार सो ता हाँ 

  कैसे कोई नारी 

  अन्य अन्य पुरुषो ंसे 

  उसी प्रीक्षत-लीला को 

   क्षिर-क्षिर दोहराती है । 

  कहााँ वह नारी के से्नह का 

   सतीत्व का 

  आजीवन अक्षव ल संकल्प-वरण, 

  और कहााँ आज वह 

  पग-पग पर अक्षव ररत उचंृ्छखल आ रण !  

  गोपे ! अब दीखती नही ंहै मुझे 

  कही ंिी 

  उस अक्षव ल सत्य की 

  कोई पुण्य-पावन दीस्मप्त ! 



गोपा— इतने क्षदन मेरे सार् रह कर िी 

  लगता है, नारी के स्वाक्षिमानी रूप को 

  आपने अिी तक देखा ही नही ं। 

 

गौतम—और दूसरा क्ा मुझे देखने क्षदया तुमने ? 

 

गोपा— असमय क्षवराग-िाव से पूररत 

  आपका प्रवासी-मन 

  क्षनमसम क्षनवृक्षत्त से— 

  ममता की, राग की, 
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  क्षदशा में िेर देने को 

  नतसक्षकयााँ की गयी ंक्षनयोक्षजत जो 

  उन्ी ंके  ररत्र का िलक लेकर 

  नारी का क्ष त्र आप आाँक रहे ! 

  नही ंतो— 

  कृपया बतायें मुझे, 

  ऐसा प्रमाक्षणक 

  क्षनभ्रासन्त ज्ञान 

  पाया कहााँ आपने ? 

  कहााँ क्षमले इतने अनुिवी 

   पुरुष क्षवश्वसनीय ? 

  कहााँ हुआ उनका सतं्सग सुलि ? 

  कहााँ क्षमली ंअक्षनयस्मन्त्रत 

   उचंृ्छखल 



  पक्षतता मक्षहलाएाँ  सब आपको ? 

  गृहणी के सत्व से— 

  वत्सल मातृत्व से— 

  रागमयी नारी का िाव-क्ष त्त पूरा है। 

  नारी के क्षबना पुरुष जीवन अिूरा है। 

  नारी-पररत्यागी नर, अपने को छलता है। 

  जीवन-रर् कही ंएक पक्षहये से  लता है ? 

 

गौतम—नारी के त्यागने का 

  प्रश् ही उिे क्ो ंयक्षद 

  गृह पर ही नही ं

  सदा गृह-पक्षत के 

  मन पर िी 

  गृहणी का 

  पूरा अक्षिकार हो । 

  गृहणी का मन िी 

  गृह-पक्षत के अनुसार हो । 

  मेरा अनुरि या क्षवरि मन 
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  बााँि क्षमला तुम्हें किी ? 

  मेरी पररतृस्मप्त में 

  अपनी पररतृस्मप्त 

  किी क्षमली तुम्हें ? 

 

गोपा— कहते  लें, कहते  लें, 



  देखें, कहााँ जाकर िहरती है 

   बातें यह क्षनरािर है ! 

  आपने िी मानी कहााँ 

  अपनी पररतृस्मप्त सदा 

    मेरी पररतृस्मप्त में ? 

  आप से ही पूछती हाँ 

  नारी से क्षकतना समपसण 

   आप  ाहते हैं ? 

  आपकी व्यवथर्ा ने 

  नर के क्षलए 

  सारे अक्षिकार र े 

   खोले सिी रासे्त । 

  बााँिने को 

  घर की पररसीमा में 

  सारे कतसव्य बने 

   नारी के वासे्त । 

 

  हन्त ! हन्त !! 

  अपने-पराये का इतना िाव 

  अपने-पराये का इतना िाव 

  आपके िी मन में समाया रहा 

   लगातार ! 

  जीतें आप, 

  माने ले रही हाँ मैं अपनी हार ! 

गौतम—यशोिरे ! 



  यश तो तुम्हारे ही पि में रहेगा सदा 

  जीतो  ाहे हारो । 
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  स मु  यहााँ 

  हारने या जीतने का प्रश् नही,ं 

  केवल समस्या है 

  एक दूसरे के व्यस्मित्व को समझने की 

  वह िी सद्भावशील होकर, 

   स्व-िाव से । 

  इतने वषस बीत गये, 

  उलझे दैनंक्षदन व्यापार में, 

  जान कहााँ पाये हम, 

  क्षकतनी गहराई है अनर्ाहे जीवन में ! 

  हमने  ाहा क्षकतना ! 

  हमने र्ाहा क्षकतना ! 

  ऐसा तो नही ंहै 

  क्षक क्षतर कर िी, 

  मृतु्य-िय से— 

  हम सब केवल 

  सतही लहरो ंपर िहरे हो ं! 

  संिव है, 

  जीवन का अक्षिप्राय 

   इससे िी गहरे हो ं। 

  उसी मृतु्य-िय से 

  मुझे पाना है पररत्राण । 



  अपने क्षलए ही नही—ं 

  सबके क्षलए, 

  िरती पर 

   लाना है पररत्राण । 
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क्षसद्धार्स-क्ष न्तन 

(महाक्षिक्षनष्क्रमण से पहले) 

 मेरे कारण यशोिरा को के्लश हो रहा । 

 क्षकतना िूक्षमल मुख, कैसा श्लर् वेश हो रहा ! 

 नही ं ाहता मैं,  बंिन दृितर हो जायें; 

 नही ं ाहता मुस्मि-िाव क्षबखरें , क्षछतरायें । 

 

  पर मैं क्षछपा नही ंसकता, जो कुछ है मन में । 

  इसीक्षलए उलझन बिती जाती जीवन में । 

  कायरता ही है असत्य िाषण की जननी । 

  उसके आशय से जीवन की गक्षत क्ा बननी । 

 

 उस क्षदन क्षनिा में जाने क्ा बोल गया मैं । 

 यशोिरा के मन में क्षवष-सा घोल गया मैं । 

 िले कहा मैंने अ ेत में, र्ा असत्य क्ा ? 

 कैसे करूाँ  क्षनषेि, न होगा वह कुकृत्य क्ा ? 

 

  पर स्वीकारूाँ  िी तो कैसे उस आशय को, 

  क्षजसके शि अपररक्ष त मेरे मौन हृदय को । 



  क्ो ंऐसा हो गया, क्षनयक्षत की गक्षत कैसी है ? 

  मुखर स्वप्न में हुई अ ानक, मक्षत कैसी है ? 

 

 प्रकट हो गयी मन के संकल्पो ंकी वाणी । 

 जैसे िी हो, वही अन्ततुः है कल्याणी । 

 पर गोपा की सहमक्षत तो लेनी ही होगी । 

  लूाँ अिी,  सान्त्वना उसे देनी ही होगी । 

 गैररक संध्याकाश मुझे पे्रररत  करता है । 

 स्वयं शून्य है, पर क्षनज में सब कुछ िरता है । 

 यह  क्षवरि-अनुरि सहज ही रह लेता है । 

 क्षनसृ्पह होकर िी क्षकतना कुछ सह लेता है । 
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 महाशून्य में स्वल्प शून्य लय हो जाता है । 

 मनोराग िी इसी तरह िय हो जाता है । 

 बुझ जाता है दीपा, ज्ोक्षत का त्राण वही है । 

 सब दुुःखो ंसे वही मुस्मि, क्षनवासण वही है । 

 जरा-मृतु्य, रोगो ंसे जजसर कायाएाँ  मैंने देखी हैं । 

 पाप-शाप की कलुष-कलंक्षकत छायाएाँ  मैंने देखी हैं । 

 नर हो,  नारी हो,  अपुरुष हो,  बाल-वृद्ध हो । 

 दीन-हीन अन्त्यज-कुलीन हो,  सुख-समृद्ध हो । 

 सब दावानल में जलते से दीख रहे हैं । 

 महाकाल से मााँग िणो ंकी िीख रहे हैं । 

 क्षकनु्त काल ने क्षकसे आज तक मुि क्षकया है । 

 हर प्राणी को  ग्रास बनाया,  िुि क्षकया है । 

 मैं,  यशोिरा,  या राहुल,  अपवाद नही ंहैं । 



 यम-क्षजह्ा के पररक्षमत-सीक्षमत स्वाद नही ंहैं । 

 आत्म-सत्य का अिेषण करना ही होगा । 

 गृह-क्षनवृत्त हो त्याग-मागस वरना ही होगा । 

 जन्मान्तर तक,  क्षकसका-क्ा लेखा जायेगा । 

 जो कुछ िी होगा,  आगे देखा जाएगा । 

 

तुमने  ाहा र्ा 

 मैं पुरुषार्ी बनूाँ 

 शतु्रओ ंका दमन करूाँ  

 पूरा अक्षिकार अपने हार् में लंू । 

लो देखो ! 

 कर क्षलया मैंने स्वयं 

 अपनी सब इस्मन्द्रयो ंपर अक्षिकार 

 दमन कर क्षदया िय का,  क्रोि का 

 लोि-मोह-काम िी 

 मुझ को अब बााँि नही ंपायेंगे । 

मैंने मुस्मि पा ली 

 तुम्हारे क्षलए सब से नही,ं 

 सब के क्षलए तुम से नही,ं 

 एक सार् सारी एषणाओ-ंकामनाओ ंसे । 
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 आथर्ा नही ंहै मुझे आत्मा में, 

 मेरा नैरात्म्य-बोि 

 पूरी तरह 

 अपनेपन का समर्स जेता है । 



 मेरा वैराग्य-िाव 

 क्षनमसल जल-िारा में 

 ममता की काई को 

 जमने नही ंदेता है । 

 मेरा क्षनवासण 

 वह क्षबन्दु है 

 जहााँ िण-िंगुर संसार का 

 सब कुछ क्षनुःशेष हो जाता है । 

 प्रक्षतिण पररवक्षतसत मन 

 दीपक की ज्ोक्षत-सा 

 बुझ कर क्षवलीन हो जाता है 

 दशसक िी अन्ततुः 

 दृश्य में समाता है । 

 तुम िी सुन लो आकर 

 कहता हाँ ऊपर उिा कर हार् 

 मैं गौतम 

 केवल यशोिरा का नही ंरहा — 

 मैं तो अब सारी िरा का हाँ— एक सार् । 

 मेरा संकल्प र्ा— 

 जीवन का मूल-िमस 

 मुझसे प्रवक्षतसत हो  क्र-सा 

 नही ं क्रवती बना, 

 मैं तो बस िमस- क्र का ही प्रवती हाँ । 

 सांसाररक माया-मोह 

 त्याज् है,  अक्षनष्ट है। 



 करुणा की िूक्षम पर 

 सबका कल्याण मुझे इष्ट है । 

 इतना कह कर 
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 सहसा गौतम स्वतुः रुक गये । 

 यशोिरा के अशु्र-क्षनमस्मज्जत 

 दीघासपांगी पद्म-क्षवलो न 

  क्षशक्षर्ल झुक गये । 

 गौतम के पााँवो ंमें 

 आाँसू िरी आाँखें क्षबछा 

 दहते मरुथर्ल को 

 सी ंते हुए बेबस 

 उच्छक्षलत मछली सी 

 कब तक तड़पती रही गोपा 

  कुछ ज्ञात नही ं। 

  ुिते हुए मौन ने 

  दोनो ंके होि क्षसये । 

 इतनी क्षनष्कम्पता, ! 

 जैसे कही ंहुई कोई बात नही ं। 

 

 अकिात् 

 आतुर होकर ज्ो ंही— 

 लने को हुए सुगत 

 कंटक्षकत मृणाल-सदृश बाहो ंने 

  दोनो ंपााँव बााँि क्षलये । 



  

 एक जल-प्लावन बहा ले गया दोनो ंको, 

 क्षनयक्षत का आिास-सा दे गया दोनो ंको । 

 मुस्मि का संदेश र्ा या प्रणय-बन्धन र्ा ?  

 देह की अनुगंूज र्ी या बोलता मन र्ा ?  

 मुाँद गये कब नयन उसके, 

 कब हुए बन्धन क्षशक्षर्ल, 

 कब पा सके गक्षत पुनुः गौतम के  रण ? 

 कब क्षमली संकल्पना को शस्मि क्षिर से 

  हो सका कैसे सहन गृह-त्याग का िण ! 

 सहज गौतम-िाव रखकर 

 पूछता है स्वयं से कक्षव । 
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 गोपा मेरी है क्ा ? 

 राहुल मेरा है क्ा ? 

 यह जो मेरा-मेरा करता है, 

 स मु  मेरा है क्ा ? 

 

 तन िी मेरा है क्ा ? 

 मन िी मेरा है क्ा ? 

 जीता तो हाँ मैं, पर— 

 जीवन मेरा है क्ा ? 

 

  क्षजससे िी पाऊाँ  

  दुुःख-दाह से 



  तत्क्षण क्षनस्तार मैं, 

   वही युस्मि मेरी है । 

  िण-प्रक्षतिण 

  मरणोनु्मख जीवन से 

  उदासीन रहती जो 

   वही मुस्मि मेरी है । 
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यशोधरा-चचन्तन 

(महाक्षिक्षनष्क्रमण के बाद) 

क्षप्रयता-वत्सलता से,  अपने पन से, 

वंक्ष त रे् हम दोनो ं। 

अपने ही घर में खोई क्षनक्षियो ंसे 

संक्ष त रे् हम दोनो ं। 

 

मैं राहुल को लगी सुलाने 

क्षिर जाने कब स्वयं सो गयी । 

होनी ही र्ी जो— 

मेरी आाँखो ंमें आकर लीन हो गयी । 

 

 ले गये वे स्वयं जागकर 

हम दोनो ंको छोड़ क्षदया 

सोता का सोता । 

कैसी र्ी क्षवडम्बना उस क्षदन, 

कहने से िी अब क्ा होता ! 



कौन जान सकता है— 

क्षकसके मन के िीतर कब क्ा होता ! 

 

मुझ पर र्ा आरोप 

क्षक मैने क्षकया दुराव 

अवांक्षछत उनसे । 

गये स्वयं क्षछपकर 

तो क्षिर क्ा— 

नही ंहुई है, नैक्षतकता ही 

लांक्षछत उनसे ? 

सप्त पदी र्ी व्यर्स, 

मागस जब क्षिन्न हो गये । 

काया की क्ा बात, 

   हृदय ही क्षछन्न हो गये । 

 

गृह की अवमानना, 

त्याग गृक्षहणी का, सुत का । 

रहा शेष क्ा अर्स 

अक्षग्न-आहुक्षत का,  हुत का ! 

 

वह अशोक-दल-पात्र 

न र्ा मेरे कपाल में । 

सदा शोक ही शोक 

िाग्य ने क्षलखा िाल में । 

 



उिय कुलो ंसे बाध्य की गयी 

मैं गोपन में । 

समझ न पायी, क्ा आयेगा 

उनके मन में । 

अब मैं पररत्यिा,  माता हाँ । 

बुझा दीप,  टूटा नाता हाँ । 

मृतु्य क्षमले तो अंक लगा लूाँ । 

पर क्षशशु को क्षकस कोने डालूाँ ! 

 

मैं माता क्ा बनी, 

कोख में पाला दुख र्ा । 

अब लगता है— 

बन्ध्या ही रहती तो सुख र्ा । 

मुझसे तो सीता अच्छी र्ी,ं 

क्षमला क्षजन्ें मातृत्व क्षवजन में। 

मैं,  घर से,  माता बनकर िी, 

त्याग दी गयी,  सहसा, िण में । 

 

राहुल का अस्मस्तत्व 

राहु बन कर ग्रस लेगा ! 
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क्षकसने सो ा र्ा 

सुिांशु ही क्षवष उगलेगा ? 

 

कब अपनेपन पर 



इतनी कटु आशंका र्ी ? 

उन्ें िले हो, 

मुझे नही ंकुछ िी शंका र्ी । 

 

िावी ही जैसे 

मन की गक्षत मोड़ रही है । 

क्रौ ं-क्षमरु्न को 

आहत कर, पर तोड़ रही है । 

 

मुझसे उनका मन अशान्त र्ा, 

यह तो माना । 

क्षकनु्त त्याग दें गे आत्मज िी, 

कब अनुमाना । 

 

असंिाव्य संिाव्य हो गया ! 

मेरा सारा स्वत्व खो गया । 

यही सो ती हाँ, रह-रह कर, 

क्ा लौटेगा बाण— 

िनुष से छूट जो गया ? 

 

शर-वंक्ष त प्रतं्य -सी 

मैं कााँप रही हाँ । 

गक्षत से अगक्षत 

अगक्षत से गक्षत को— 

नाप रही हाँ । 
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•  


