
पूज्य ‘दादा’ 
पंडित माखनलाल चतुर्वेदी 
के चरणों में 
श्रद्धा सहित— 
 यि संग्रि 
 
 कवि का अपनी कविताओं के सम्बंध में बहुत कुछ कहना 
पाठकों या श्रोताओं के प्रतत एक प्रकार से अविश्िास प्रकट करना है; ऐसा न भी हो तो भी 
िह कविताओंके आस्िादन में साधक कम, बाधक अधधक होता है| इधर तो इसकी पररपाटी 
ही चल पड़ी है | मैं ऐसा नहीं करुँगा | 

इस संग्रह के सम्बंध में अिश्य दो एक बातें कहनी हैं— 
संग्रह दो खडंों में विभाजित ककया गया है ‘नाि के पाुँि’ और ‘टूटती लहरें’ प्रथम खडं 

मे मेरी सन1्951 के बाद की प्रायः सभी कविताएुँ संग्रहीत है और द्वितीय खडं में इसके पूिव 
की कुछ कविताएुँ | नयी और पुरानी रचनाओं को एक साथ ममलाकर रखना मुझ ेउधचत नहीं 
लगा और वपछली कृततयाुँ मैं सिवथा छोड़ भी नहीं सका | कुछ पूिावभास देने की दृजटट से और 
कुछ शायद मोह के कारण | 

मन जितना अधधक शब्द और अथव में रमता है उससे अधधक उसे रूप आकार भाते हैं| 
कम से कम मेरे मलए तो यही सत्य रहा है| नाि के पाुँि की कल्पना भी इसी रूपाकर वप्रयता 
का ही एक पररणाम है|कविताएुँ मलखने से अधधक धचत्र बनाना रचता है| इसी स्िभाि ने मुझ े
इस संग्रह की हर कविता को रूपाकारों में अलंकृत करने के मलए प्रेररत ककया| अलंकरण में 
अथव और आकारों की पारस्पररक संगतत खवने का याथासम्भि प्रयास ककया गया है| 

इस संग्रह को इस रूप में प्रस्तुत करने में मुझ ेअपने तनकट के अनेक ममत्रों रघुिंश 
िी, भारती, लक्ष्मीकांत िमाव, सिेश्िर, रामस्िरूप चतुिेदी और सब से अधधक साही से 
सहयोग ममला है जिसके मलए मैं उन सब का हृदय से आभारी हूुँ | 

िैशाखी पूर्णवमा 
सं.2012 — िगदीश गुप्त 
मोती महल 
दारागंि,प्रयाग 
 
आस्था 



िो कुछ प्राणों में है, 

         प्यार नहीं, 

          पीर नही,ं 

            प्यास नहीं—  

िो कुछ आुँखों में है, 

     स्िप्न नहीं, 

           अश्र ुनहीं, 

              हास नहीं—  

िो कुछ अगंों में है, 

         रूप नहीं, 

     रक्त नही,ं 

             माुँस नहीं—  

िो कुछ शब्दों में है, 

        अथव नहीं, 

          नाद नहीं, 

          श्िास नही—ं   

उस पर आस्था मेरी। 

  उस पर श्रद्धा मेरी। 

  उस पर पूिा मेरी। 



 

  
अव्यक्त चमु्बन 

 
एक चमु्बन िह 
कक जिसमें शीत होठों तक ढुलक आये असीम विषाद; 
अधर-मध ुके साथ ममधश्रत आुँसुओं का स्िाद | 
 
 
एक चमु्बन िह 
कक जिसमें उटण श्िासों की उमस नस नस कसे उन्माद; 
अधर-मध ुके साथ ममधश्रत दंशनों का स्िाद | 
 
ककंतु इनसे मभन्न—बबल्कुल मभन्न—चमु्बन एक 
तन में तनहहत,मन में तनहहत, 
आुँसू में, नयन में तनहहत, 
सब आकषवणों का मूल, 
पीड़ा से न िो विगमलत, 
न िो उन्माद से आरक्त, 
धचर अव्यक्त 
िो पहुुँचा नहीं सुकुमार रागारण अधरदल तक, 
भोर के नीहार-सपने सा 
उलझ कर रह गया अध-मुक्त पलकों के बीच | 
 
उस िैसा नहीं कुछ और— 



िो दे झुलसता अजस्तत्ि भीगे स्पंदनों से सींच| 
 

 

 

 
 
 
 

  
 

तुम्िारा आगमन 
 
यह—तुम नहीं आये 
लगा िैसी सुरमभ ने  
जस्नग्ध प्राणों पर 

िुही के, इंद्रिेला के, कमल के, 

ओस भीगे, पाररिाती फूल बरसाये| 

 

पकी झुकती बामलयों िाले 

गीत गाते लहलहाते खेत की— 

सुनसान ऊुँ ची मेड़ पर 

श्िेत स्लेटी सारसों के एक िोड़ ेने 

गेरई दो गरदनें नीच ेझुकायीं—पंख फैलाये | 

 



झुटपुटे में साुँझ के चनूर पहन 

ककसी नत मशर नि िध ूने 

अरण मेंहदी रच ेहाथों से िला— 

नील यमुना की लहररयों पर 

पात में रख—मौन, घी के दीप तैराये| 

 

हृदय को, मन को, नयन को 

इस तरह भाये | 

सच 

बहुत हदन बाद तुम आये| 

 

  

अट्टिास 

पागल हो िाऊुँ गा, 

हुँसो नहीं,  

अपनों पर क्या कोई ऐस ेभी हुँसता है | 

मेरे मन को रह रह कर संशय डसता है | 

बंद करो अट्टहास 

अट्टहास बंद करो 



इसमें आत्मा की हत्या की चीत्कारें हैं | 

 

बंद करो 

इस सूने रि की भैरिता को मंद करो 

 

माना हमने अपनी आत्मा को बेच हदया, 

अपने विश्िासों का िध अपने आप ककया, 

श्िासों की पूिा प्रततमाओं को तोड़ हदया | 

िीिन को पापों स,े शापों से बाुँध मलया | 

कफर भी तुम हुँसो नहीं 

मेरे अतंर के सब बाुँध टूट िायेंगे | 

पररचय के क्षितति और दरू छूट िायेंगे | 

 

रको रको ! 

पंिों में कोई यों प्राणों को कसता है | 

मेरे मन को रह रह कर संशय डसता है | 

अपनों पर क्या कोई ऐस ेभी हुँसता है | 

पागल हो िाऊुँ गा— 

हुँसो नहीं|  



 

  

 

टूटा शीशा  

हृदय में तुमको मलये चपु ही रहा, मैंने— 

न कुछ सोचा न कुछ मुख से कहा मैंने, 

स्नेहिश सब कुछ सहा मैंने, 

 

ककंतु था िह सभी अत्याचार, 

तुम समझ बैठे उसे अधधकार— 

मरे मौन रहने से | 

 

था हमारा शुभ्र शीश ेकी तरह िो परदशी प्यार, 

पड़ गयी—पड़ती गयी उसमें अपार दरार | 

िो समपवण था सहि—िह बन गया संभार | 

 

अपशकुन है मीत ! शीश ेका दरक िाना | 

कभी मानोगे—अगर अब तक नहीं माना | 



 

  

नखत की परछााँई 

अुँकुररत सी क्याररयों में धान की, 

रामश, िषाव के बबखरते दान की, 

हुई संधचत 

उसी संधचत रामश में सीमंत सी 

र्झ ल मम ला ई 

िीण परछाुँईं 

फटे टूटे बादलों के बीच से 

झाुँकते नन्हें नखत की, 

 नखत की िह िीण परछाईं 

 छू गई हर एक रग िी की | 

 युग युगों से हृदय की सुकुमार पतों में बसी थी िो 

 िह रित सी रात पुनों की 

 लग उठी फीकी | 

  



  

र्वर्ाा और भार्ा 

िषाव की बूुँदों से शब्द शब्द धलुता है | 

बूुँदो की िषाव से नया अथव खलुता है | 

भािों के बादल तघर आते हैं 

तघर तघर कर छाते हैं |  

बूुँदों की भाषा में सब कुछ कह िाते हैं 

ररमर्झम ररमर्झम अिर अिर, रस घुलता है | 

भादों की कारी अुँधधयारी में 

रह रह कर 

बबिली सी उजक्त चमक िाती है | 

िाणी की सोने सी देह दमक िाती है | 

िषाव की बूुँदों में 

बूुँदों की िषाव में 

शब्द अथव ममलते हैं, 

िीिन सब तुलता है | 

 

  

  



पुतली 

नाश औ तनमावण के दोनों ध्रिुों के बीच, 

सारी ज ंदगी ततरती  

िागरण में, स्िपन में, सुख दखु सुँिोये— 

ठीक पुतली की तरह कफरती 

 

धचर-शयन बन 

शीश पर िब मतृ्यु आ तघरती, 

कफर नहीं कफरती, नहीं ततरती | 

 

  

         
         
 अतपृ्तत 

तन ने सम्पकों की सारी सीमाओं को पार ककया, 

पर न हुआ तपृ्त हहया | 

फूलों सी बाुँहों में, 

पलकों की छाुँहों में,  



सपने की तरह जिया, 

पर न हुआ तपृ्त हहया | 

साुँपों सी लहराती, 

मन की काली छायाएुँ देखीं | 

तप्त िासनाओं की, 

भूखी नंगी कायाएुँ देखीं | 

अधरों में, आुँखों में 

आकषवण आकषवण, 

आमसचंन मधिुषवण, 

सब कुछ रसहीन लगा, 

कुछ था प्राणों मे िो नहीं िगा, 

जितनी ही प्यास बढ़ी, उतना रस और वपया 

पर न हुआ तपृ्त हहया| 

 लगता िैसे सब कुछ केिल है तषृा,  

 तजृप्त जिसमें कण मात्र नहीं| 

   केिल गतत, केिल गतत— 

   रकना िण मात्र नहीं| 

 

 

  



पानी गिरा िै 

पानी गहरा है पर थाह नहीं पाता हूुँ | 

लहरों में अनचाहे लहर लहर िाता हूुँ | 

 

कोलाहल धलू भरा तट कब छोंड़ चकुा | 

मन की दबुवलताओं के बंधन तोड़ चकुा | 

पर िाने क्या है— 

िब गहरे में चलने को होता हूुँ | 

ठहर ठहर िाता हूुँ | 

पानी गहरा है पर थाह नहीं पाता हूुँ | 

 

र्झलममल िल की सतहों बीच सत्य दीख रहा | 

उसमें घुल िाने को | 

अपने ही पाने को | 

साुँस साुँस तड़प रही-रोम रोम चीख़ रहा | 

माना यह तत्िों की, ममट्टी की, िल की है | 

मन की तुलना में पर देह बहुत हलकी है | 

इसको तट ही वप्रय है, चाह नहीं तल की है | 

इसके तनमवम हलकेपन से ही बुँधा बुँधा, 

िल के आितवन में छहर छहर िाता हूुँ | 

पानी गहरा है पर थाह नहीं पाता हूुँ | 



 

  

मध्यस्थ 

िीभ की मदृ ुनोक को ऊपर उठा 

िब दाढ़ के तीखे कगारे बार बार टटोलता हूुँ मैं— 

और िब सहसा ‘कैनाइन टीथ’ छू िाते 

मसहर िाती देह 

तनस्संदेह 

लगता मुझ ेिैसे अभी तक पशु ही बना हूुँ मैं | 

 

ककंतु िब पलकें  झुका, दृग मूुँद 

झाुँकता हूुँ हृदय के उस पार, 

मन के गहन लोकों में— 

तुम्हारे स्नेह के आलोक से पूररत, 

 

उधर िाते अनेकों द्िार 

जिनकी आड़ से झाईं तुम्हारी झाुँकती, 

ततरती 

बबखरती 



फैल िाती ज्योतत के उिले कुहासे सी 

 

चतेना की उस मधरु स्िजप्नल कुहा में 

मुझ ेलगता देिता हूुँ मैं | 

तुम बनों मध्यस्थ 

बतलाओ कक क्या हूुँ मैं | 

 

  

अभभव्यप्क्त का संकट 

बहुत ही हलका लगेगा 

‘मैं तुम्हारा और तुम मेरे’,—कहूुँ तो,  

और यहद यह कहूुँ 

‘मेरे बीच तुम हो, मैं तुम्हारे बीच हूुँ’ 

तो भी नहीं यह कथन इजछछत अथव देगा | 

 

‘लग रहा ऐसा कक िैसे 

है िहाुँ तक भी हृदय का, चतेना का, प्राण का विस्तार,  

उस सब में तुम्हीं तुम हो— 

तुम्हीं पर है हटका सब, दसूरा कोई आधार,  



यह दखु-ददव, हषव-विषाद, धचतंा, िय-परािय, 

स्नेह, ममत, मोह, करणा, ग्लातन औ’ भय, 

तुम्हीं से उत्पन्न होते तमु्हीं में लय’  

भािमय यह कथ्य, 

इसमें है बहुत कुछ तथ्य— 

पर अततरंिना भी है | 

 

‘जिस तरह कुछ भी नहीं मभन्न मेरा—स्ियं से, 

तुमस,े तथा तुम पर समवपवत अहम ्से, 

मभन्नता होगी न िैसे ही तुम्हारे पास’ 

ऐसा ही मुझ ेविश्िास,  

शायद इस तरह से कह सका होऊुँ , हृदय की बात 

पर क्या सही है यह—कह सका मैं ठीक पूरी बात ? 

 

  

बबखरा िुआ अिम ्

मैं बबखर गया हूुँ 

अपने चारों ओर | 



मेरा एक अशं—सामने के नीम की 

नंगी टहतनयों में लगी उदास पीली 

पवियों के बीच उलझ गया है— 

और उन्हीं के साथ 

पतझर के रूखे ककंतु, खुमारी भरे 

झोंकों की चोट से—एक एक कर, 

नाचत-धगरता-लहराता धथरता 

िटाओं िैसी भूरी सूखी धलू भरी घास पर, 

  उतर रहा है—उतर रहा है | 

 

मेरा दसूरा अशं—िषाव के बाद के बच ेउन 

खोये-भटके-हलके-दधुधयारे बादलों के साथ 

आकाश में डोल रहा है, 

जिनमें न िल है न िलन, न ओले न गलन, 

कभी कभी मसयाह चीलें मुँडाअती हुई 

इधर से उधर तनकल िाती हैं 

ककंतु िे ठहरते नहीं—रकते नहीं | 

 

मेरा एक तरल अशं—गंगा की लहरों पर हदनरात ततरता है | 

   डाुँडों के साथ साथ उठता है,धगरता है | 

उनकी कोरों से टपकती बूदों सा, 



ििृ बनाता हुआ—फैल िाता है—फैल िाता है | 

इन सबसे अलग एक गहरा अशं—मेरा ही 

चाुँद के सीने के उन दाग़ों में िा तछपा है 

जिन्हें चाुँदनी रूप्िल से धो धो कर हार गयी | 

पर िो अममट थे—अममट हैं; 

मेरे इन सब बबखरे बबखरे अशंों को 

   कौन सुँिोये 

मुझ ेकौन पूरा करे, 

पीली पवियों को फैलते िलििृों में कौन बाुँधे 

    बह िायेंगी िे | 

काले दाग़ों पर बहके सफ़ेद बादलों को कौन साधे, 

  ढक िायेगा चाुँद, खो िायेगी चीलें | 

  

 

  

अाँधेरा और पथरीला ददा 

रको मैं तुम्हें िह सब हदखाऊुँ गा िो मैंने देखा है 

स्ियं अधेंरा हूुँ तो भी ज्योततदान दे सकता हूुँ 



ऊपर तनहारो, 

 अनंत आलोक मे तैरते हुए स्िप्न के टूक िैसा स्िगवलोक है 

 जिसमें देिताओं के मुकुट 

 और 

 अप्सराओं के केयूर झलकते हैं 

आुँखें झुकाओ, 

 दधू िैसी चाुँदनी में डूबा डूबा 

 उनींदी अलसाहट सा अतंररि है 

 जिसमें सैकड़ों सूरि और चाुँद र्झममलाते हैं 

तनगाहें नीची करो, 

 धएूुँ की स्याह चादर से ढकी वििड़ड़त सी धरती है 

 जिस पर मटमैली छायाएुँ घूम रही हैं, 

 अपना अपना ददव मलए मौत की परछाुँई सी 

अब न र कफर ऊपर करो—धीरे—धीरे— 

धरती से अतंररि और अतंाररि से स्िगव की ओर 

 पर यह क्या तुम तो स्ियं वििड़ड़त हो गये 

 उठाओ दृजटट, 

 दृजटट ऊपर उठाओ, 

 नहीं उठाते, 

 नहीं उठा सकते, 

 आफ़सोस कक तुम्हारी भी आुँखें पथरा गयीं 



   धरती के पथरीले ददव को छूकर 

 मैं तो कब का अधंा हो चकुा हूुँ 

 लोग मुझ ेअुँधेरा कहते हैं | 

  

  

ज्योतत के कण 

दीप पूरी तरह िलने भी नहीं पाया 

कक िो ची  थी डूबी हुई 

गहरे अुँधेरे में 

उभर आयी 

तमस के तनविड़ बंधन से अचानक 

खलु गये आकार 

तनि अजस्तत्ि को देते हुए नि अथव 

 ये हैं कुमसवयाुँ, यह मे , पेपरिेट, यह दीिार, 

 छायाएुँ गले ममलने लगीं 

 पाकर नया विस्तार, 

 िैसे ककसी मशल्पी ने हदया हो रूप रूप सुँिार, 

 लगता मुझ ेततममराछछन्न मन में तछपी 

 हर अनुभूतत को नि रूप, नूतन अथव,  

 देने के मलए भी चाहहए 



 कुछ ज्योतत के कण; 

 स्नेह के, संघषव के िण; 

 दे सको तो दो | 

 

  

अक्षर और आकृतत 

क्या बताऊुँ , 

था न िाने ककस िगह मन 

िो परत खोल ककया हरबार काग  मोड़कर | 

कफर लहर सी आयी अचानक 

मलख हदये कुछ नाम बेसोच ेविचारे 

हामशये के बीच में, कुछ हामशये को छोड़कर | 

िण भर रका पेन— 

और कफर कुछ अधबने अिर सुँिारे; 

पाइयों के शीश को ऊपर उठाया, 

मात्राओं के अनूपुर चरण अनुरंजित ककये, 

नूपुर वपन्हाये, 

सभी सीमाएुँ ममलायीं, 

नयी रेखाएुँ बनायीं 



यहाुँ तक 

िे नाम सारे खोगये 

उन लकीरों के िाल में तनःशब्द 

अिर सो गये 

सहसा उभर आई उन्हीं को िोड़कर, 

आकृतत नयी 

हर एक रेखा उसी में घुलममल गयी | 

कुछ नाम अलकों में समाये 

और कुछ अिर दृगों में बस गये; 

कुछ धचह्न उलझी बरतनयों में कस गये; 

कुछ तछप गये अकंकत अधर की ओट में— 

चपुचाप; 

प्राणों के अनेकों द्िार 

करती पार 

आयी उभर अपने आप 

खोई हुई सी पहचान | 

 

 



 

  

किासुना 

िो कुछ भी मैंने कहा िही क्या था मन मे ? 

िो कुछ था मन में ठीक िही क्या कह पया ? 

मैंने भरसक कोमशश की लेककन सही सही— 

शब्दों में भािों का प्रिाह कब बह पाया ? 

 

 माना  मेरी  िाताव  से चोट  लगी  तुमको, 

 पर  क्या  यह मैंने चाहा था, इंसाफ़ करो | 

 कफर भी मेरे ही  कारण  तुमको  ददव  हुआ,   

 िो कुछ भी मैंने कहा सुना, सब माफ़ करो | 

 

 

 



  

पिेली 

तुम्हें िान,े 

अगर इस बार बतला दो 

हमारी मुट्ठी में है तछपी क्या ची  | 

 

ऊुँ  हुुँ ! क्यों बतायें हम, 

तछपाने में पुरष होते नहीं हैं कम 

ककसी से भी | 

 

न बतलाओ नहीं मालूम है तो, 

यों ककसी को दोष देने से 

ममलेगा क्या | 

 

ममलेगा क्या ? 

यही तो पूछना था 

हाुँ ! सुनो यहद हम बता दें 

तो ममलेगा क्या | 

 

ककसी के प्रश्न करने पर 

नया सा प्रश्न कर देना— 



नही ं

अछछी नहीं यह बात 

पहले दो हमारे प्रश्न का उिर 

हमारी मुट्ठीयों में है तछपी क्या ची  

बतलाओ | 

बताऊुँ  ? 

हाुँ | 

 

मुझ ेझुठला रहे यूुँ ही 

ना होगा कुछ 

हदखादो खोलकर मुट्ठी 

नहीं तो खदु बता दो ना— 

 

बताऊुँ  ? सुन सकोगे ? 

 

है तछपी इन मुट्ठीयों के बीच में 

मिबूररयाुँ—लाचाररयाुँ—असमथवताएुँ 

एक हो जिसको बताएुँ 

मुट्ठीयाुँ यह हैं बनी फ़ौलाद की 

सब समेटे 

युग युगों से बंद हैं अब तक 



नहीं तो चटचाटाकर टूट िाती उुँगमलयाुँ— 

सब ददव तछतराता 

तुम्हें मालूम हो िाता 

कक मैं सच कह रहा हूुँ 

कुछ हुँसी की बात है इसमें नहीं— 

िो है हकीकत है, हुँसो मत तुम 

 

अगर अब भी न हो विश्िास  

र्खचं आओ  रा इन मुट्ठीयों के पास 

सुन लो ददव की आिा  

शायद है इन्हीं में ज न्दगी का रा  

रखना मसफव  अपने तक इसे तुम 

ककसी हदन काश खलु िातीं 

कहीं यह मुट्ठीयाुँ मेरी, 

लगा मिबूररयों को आग 

ले आता तुम्हें मैं खींच अपनी ज नदगी के पास 

श्िासों में उलझते श्िास, 

तुम हो सके तो खोल दो यह मुट्हठयाुँ मेरी 

बढाओ हाथ—उट्ठो—मत करो देरी 

मगर यह क्या—तुम्हारे भर गये लोचन 

कमल कोमल उुँगमलयाुँ मुड़ चलीं बेबस 



अुँगूठे मभचं गये सहसा 

तुम्हारी मुट्हठयाुँ भी बाुँध दी आर्ख़र 

इन्हीं मिबूररयों ने—बस 

मुझ ेअब कुछ नहीं कहना 

कहूुँ भी क्या 

कक िब मिबूररयों के बीच ही रहना | 

 

  

क्या किोगे ?  

क्या कहोगे 

भर रहा है नीर टूटी नाि में— 

यह िान कर भी 

उसी पर आुँख गड़ाये 

संधध से आता हुआ िल देखता सा 

डूबने की कल्पना से मुक्त 

अपने आप में डूबा 

अड़डग—तनश्चटेट िो बैठा हुआ हो छोड़ कर पतिार 

खेिनहार 

उसको क्या कहोगे ? 

 



नाि को मुँझधार तक िह साथ लाया— 

ककंतु यहद उस पार िाने के प्रथम ही 

नाि का कोमल कलेिर 

नीर के आिेग के आगे हुआ लाचार 

तो क्यों मान ले िह इस ेअपनी हार 

और ऐसे में अगर कुछ सोच कर िह 

छोड़ बैठा हो स्ियं पतिार 

उसको क्या कहोगे ? 

 

क्या कहोगे यहद कहे िह 

देह मेरी नाि 

मेरे बाहु ही हैं डाुँड 

मेरा शीश ही पतिार 

अपनी शजक्त से ही चीरकर मुँझधार को 

होना मुझ ेहै पार 

शीघ्रता क्या ? 

तैर लूुँगा 

ककंतु इतनी दरू तक इस नाि को मैं साथ लाया 

डूब िाने दूुँ इसे पूरी तरह 

लूुँ देख इसके हृदय पर यह नीर कैसे 

कर रहा अधधकार 



कैसे घेर कर मुँझधार का आिेग 

इसको कर रहा लाचार 

देखने को कफर नहीं यह सब ममलेगा 

देख तो लूुँ 

कफर भुिाओं के सहारे तैर लूुँगा 

डूब भी िाना पड़ ेयह देखने के बाद 

तो होगा नहीं अफ़सोस, 

डूबा जिस तरह साथी, 

नहीं उस भाुँतत मैं डूबा 

चलाये हाथ, लहरों से लड़ा 

मानी नहीं मैंने परािय अतं तक 

विश्िास अपने पर ककया 

तो क्या हुआ डूबा अगर 

क्या पार िाने से इसे कम कहेगा कोई ? 

 सच बताओ, 

 डूबती सी नाि के तनश्चटेट खेिनहार की 

 इस तरह की बात सुनकर क्या कहोगे ? 

  

  

 



अधखलेु द्र्वार 

अनिाने मैंने ही खोली होगी साुँकल 

खलु गये हिा के झोंके से होंगे ककिाड़ 

लघु एक चमकता तारा झलका हदखा— 

आकाश-खडं अधखलेु द्िार की मलये आड़ | 

िह नभ का टुकड़ा खलुी हिा में डूबा सा 

तम भरा मगर तारों की ककरनों से उिाला | 

आुँखों आुँखों से होकर तैर गया सीधे— 

मन तक जिसमें था रुँ धा हुआ िीिन वपछला | 

 िाने ककतना हो गया समय दरिा ों को 

 मैंने अपने ही आप बंद कर रक्खा था | 

 कमरे के भीतर की दतुनया तक सीममत हो 

 मैं ही अपने से कहा ककया अपनी गाथा | 

 

उस गाथा को अपने ही रच ेअुँधेरे में 

देता रहता था झूम झूम तनत नये छंद | 

थीं आसमान को भूल चुकी आुँखें बबल्कुल 

अछछे लगने लग गये उन्हें थे द्िार बंद | 

 पर आि अचानक आसमान के टुकड़ ेने 

 कमरे के भीतर राह बना ही ली आर्खर | 

 मेरे मन ने मुझको इतना मिबूर ककया 



 उठ कर मैंने सब खोल हदये दरिा े कफर | 

लेककन सब दरिा ों के खलु िाने पर भी 

िाने क्यों यह आकाश साफ़ दीखता नहीं | 

निरों के आगे आकर छायी िाती है 

मन के भीतर की रुँधी ज न्दगी कहीं कहीं | 

 बाहर के परदे दरू हुए कफर भी मन के 

 भीतर के परदे सब ज्यों के त्यों कायम है | 

 तारों की इतनी घनी रोशनी व्यथव बना 

 ये बढ़ा रहे अपने तम से नभ का तम हैं | 

बाहर का चदंा आसमान पर चढ़ आया 

लेककन भीतर चाुँदनी अभी तक र्खली नहीं | 

सारे दरिा े खोल हदये मैंने कफर भी 

सच मानो मेरे मन को राहत ममली नहीं | 

 

  

चतेना की पता 

िी रहे हम चतेना की एक पतली पतव में 



िी रहे हम ज ंदगी की एक भोली शतव में 

चतेना की पतव यह पतली, बहुत पतली 

कक िैसे एक काग़  

एक सीमा 

भूत और भविटय दोनों को विभाजित कर रही सी 

िो चकुा है बीत बीतेगा अभी िो 

बीच में इसके बहुत पतली िगह है 

ठीक ज्याममतत की बताई 

एक रेखा 

एक सेक्शन 

डोलता है उसी में मन | 

 

चतेना की पतव के पीछे तछपी है मौत 

या कोई आलौककक िोत 

कौन िाने— 

ककंतु यह कटु सत्य है कोई इसे माने न मान े

चतेना की पतव है पतली बहुत 

विस्ततृ भले ही हो युगों तक 

शुभ्र शैशि की मधरु ककलकाररयाुँ 

टूटे र्खलौन े

अधर्खले कौमायव के सपने सलोने 



मुग्ध तरणाई, हदिस रस जस्नग्ध 

रातें अलस मदृ ुस्मतृतयों भरी दखु-दग्ध 

विरह-ममनल, उसास-आुँसू, हास-चमु्बन 

अनधगनत छन 

ओस-भीगी रंग-भीनी सुबह की मनुहार 

दोपहर की दौड़धपू अपार 

फूली हुई माथे की नसें 

सामने की भाप उठती प्यामलयों की चाय सी 

शाम की गरमगरम बहसें 

और पहरों गूुँिने िाली हुँसी 

सब कहाुँ है ? 

चतेना की इसी पताली पतव में— 

िी रहे हम ज ंदगी की खबूसूरत शतव में | 

 

  

तततली के पंख 



इंद्रधनुष के टुकड़ों िैसे 

तततली के रुँगभरे चटुल पंखों की सुंदरता से बबुँधकर 

ओ बेसुध हो िाने िालो ! 

तततली केिल पंख नहीं है ! 

तततली मे है िान एक नन्हीं प्यारी सी 

िो उड़ते उड़ते थक िाती 

एक फूल पर रकते रकते तैर और फूलों तक िाती 

िो पराग के प्रान पोसती 

िो मरंद से हृदय िुड़ाती | 

कफर भी जिसकी भूख न ममटती 

कफर भी जिसकी प्यास न िाती | 

उसके दो रुँगभीने पर हैं | 

माना िे बेहद सुंदर हैं | 

कफर भी तततली पंख नहीं है | 

 

पल भर सोचो 

अगर ककसी अनिान चोट से 

यह तततली घायल हो िाये 

और टूट कर दोनों ना ुक अप्र धगर िायें | 

तो क्या होगा ? 

रंग रूप की रेखाओं से रच ेरुँगीले 



लाल सुनहले नीले पीले 

इंद्रधनुष के टुकड़ों िैसे 

पंख बबचारे 

कफर आपस में िुड़ न सकें गे 

प्रात पिन की सुरमभ लुटाती हहलकोरों पर 

धथरक धथरक कर उड़ न सकें गे ! 

और लगेगा 

यह तततली भी कीड़ा है बस 

िैसा ही िैसे धरती पर बहुत रेंगत े

सने धलू से  

िो आये हदन घायल होते 

कभी ककसी ठोकर खाकर 

कभी ककसी की कू्रर भूल से 

 

यह तततली के पंख रुँगीले 

मसफ़व  सत्य का एक रूप है 

िह भी ऐसा िो छूने से ही ममट िाये 

उुँगली के पोरों से पूछो 

कभी जिन्होंने कहीं छुए हों तततली के पर 

छूते छूते हाथों में रंगीन धचत्र सब सन िायेंगे 

बबखर न िाने कहाुँ सुनहले नीले पीले कन िायेंगे 



बस ढाुँचा ही शषे रहेगा 

बने रहेंगे रंग न िैस े

और न िैसा िेश रहेगा 

इसीमलये तो मैं कहता हूुँ 

धथरक धथरक कर उड़ने िाली 

प्रात पिन की सुरमभ लुटाती साुँसों के संग मुड़ने िाली 

चटुल रुँगीली 

नीली पीली 

तततली केिल पंख नहीं है | 

 

 

  

तयार का सपना 

बड़ ेअुँधेरे गंगा के उस पार घूम कर आया 

खोया खोया चरू चरू सा माथे पर दखु छाया 

गेहूुँ के उस हरे खेत से कछची बाली एक 

बड़ ेप्यार से तोड़ी 

मोड़ी— 

चमु्बन मलए अनेक 

हरे दधूधया दाने कुछ दाुँतों के बीच दबाकर 



कुतर मलये— 

कुछ मसल उुँगमलयों से डाले अलसाकर 

घर आते ही तककये पर सर रख कर लगा भुलाने— 

िह िो कुछ मन पर तघर आया था िाने अनिाने 

थकी देह थी—पलक मुुँदे गये अलसाहट बढ़ आयी 

लगी ररझाने ककसी सलोने सपने की परछाुँईं 

िलते माथे को नन्हीं सी ठंडी लहर हिा की 

सहसा आयी और छू गयी ज्यों छाया ममता की 

लगा मुझ ेढक मलया ककसी ने िैसे तनि आुँचल से 

कफर िह नन्हीं लहर खो गयी घने स्नेह के छल से 

िाने क्यों रह रह कर अतंर लगा भीगने मेरा 

िह नन्हीं लहर हिा की पुनः कर गयी फेरा 

कफर आयी कफर गयी लहर शीतल ज्यों हहम की रेखा  

रहा उमड़ता प्यार न मैंन ेपालक खोल कर देखा 

इतने में कुछ चभुा देह में बहुत नुकीला तीखा 

सुनी फड़फाड़हट कानों ने, पंिों सा कुछ दीखा 

मैं था अधउघरी पलकें  थी मलगीिी सी शैया 

फुदक रही थी रह रह उस पर नन्हीं सी गौरया 

लगा रह गया होगा मेरे मुुँह में कोई दाना 

इसीमलए माथे तक उसका था िह आना िाना 

स्नेह प्यार आुँचल की छाया िह सब का सब भ्रम था 



केिल गौरया के दाने के पाने का क्रम था 

नन्हीं ठंडी लहर नहीं थी डनैों का फुरफुर था 

दाना था या नई पौध के उगने का अकुंर था 

ममता थी या पंछी दाना खोि रहा था अपना 

पलक मुुँदे थे ककंतु चकुा था टूट प्यार का सपना | 

 

  

एक िाली थी 

एक डाली थी— 

जिसमें कोई पात नहीं था 

फूल नहीं था; 

लम्बी सी बेडौल टहतनयाुँ 

टेढ़ी-मेढ़ी— 

उनमें भी बेहद रूखापन 

और हृदय के पार बेधने िाला कोई शूल नहीं था | 

सूनापन बन कर मन के प्रततकूल चभु गया, 

तो भी मुझ से डाल न छूटी | 



 

कुछ हदन बीत े

िही डाल थी— 

तनरे फूल थे 

तनरे शूल थे 

हर टहनी में नयी चमक थी— 

नयी नयी कमलयाुँ 

हररयाली बबखराते अनधगनत पात थे | 

िाने क्यों मुझसे छुप छुपकर 

आपस में कर रहे बात थे | 

मैंने चाहा सब अनचाहे शूल तोड़ दूुँ 

पर हाथों में टहनी का हर शूल चभु गया 

तो भी मुझसे डाल न छूटी | 

 

कुछ हदन बीते और 

डाल भी िही बनी थी— 

लेककन कोई शूल नहीं था 

पात नहीं था 

टहनी टहनी पर अनधगन फूल ही फूल थे 

र्खले अधर्खले कोमल कोमल 

मैंने चाहा सब मनचाहे फूल तोड़ लूुँ 



पर िाने क्यों— 

काुँटों से भी तीखा बन कर डाली का हर फूल चभु गया 

और एक ही िण में मुझसे डाल छूट गयी | 

 

  

भसदंरूी सर्वेरा 

पौ फटी, 

चपुचाप काले स्याह भुँिराले अुँधेरे की घनी चादर हटी | 

मख़रूर आुँखों में गयी भर िोत 

िब फूटा सुनहला सोत 

मसदंरूी सबेरा बादलों की सैंकड़ो स्लेटी तहों को 

चीरकर इस भाुँमल उग आया 

कक िैसे स्नेह से भर िाय मन की हर सतह 

हर िासना िैसे सुहागन बन उठे 

पुर िाय हर सीमांत कंुकुम की सुलगती उममवयों से बेहतर | 

चपुचाप काले स्याह भुँबरले अुँधेरे की घनी चादर हटी, 

पौ फटी | 



 

  

पुरर्वा के झोंके 

ते  हैं झोंके 

हिाओं के 

कुछ हुआ ऐसा- 

कक सहसा 

बि उठे सब तार ददीले मशराओं के | 

मस्त अल्हड़ बािले झोंके 

झूमती पुरिा हिाओं के | 

बह रही झंझा, झकोरे तनझवरों में झर रहे 

उमड़ी प्रभंिन की सहसधारा 

हर थपेड़ा तोड़ता सा िा रहा तन और मन सारा 

िषव मास हदिस वििश है, 

ककसी अनिानी हदशा में समय का हर टूक उड़ता िा रहा; 

अख़बार के बेकार टुकड़ों की तरह ही उड़ रहे विश्िास 

हलका पड़ रहा अजस्तत्ि 

ततनकों की तरह लाचार भटके िा रहे तनश्िास 



िीिन मूक उड़ता िा रहा 

िाने कहाुँ ककस ओर 

हृदय का हर एक कोना सनसनाहट से रहा भर 

और मन की र्खड़ककयों का हर ककिाड़- 

फड़फड़ाता पंख िैसा 

ककसी हलके िीण बादल सा 

कल्पना के शीश पर आुँचल नहीं हटकता 

मूुँद रहे से पलक आुँखों में भरी उन्माद की मसकता 

दबू सी झुक कर तनगाहें हो रही दहुरी; 

खड़खड़ाती पवियों सी िासनाओं के 

कुँ टीले अगं तनखरे हैं, 

हर इरादा डगमगाया 

हर सपन के बाल बबखरे हैं | 

कहीं कोई भी नहीं क्या 

िो ततनक इन पागलों के शोर को रोके ! 

ते  हैं झोंके हिाओं के | 

बािली पुरिा हिाओं के | 

 

  



लो फिर सुनो 

लो कफर सुनो, मुझ को नहीं यह पथ-प्रदशवन चाहहए 

भटके हुए इंसान की पग-धमूल मेरे शीश पर | 

 

हर पधथक का कंधा पकड़ 

झकझोर कर 

पूछे बबना ही कह रहे तमु  ोर से 

इततहास की देकर दहुाई 

एक पथ है 

यही पथ है 

इसी से लक्ष्य तक िाना तुम्हें होगा | 

नहीं तो गामलयाुँ खाना तमु्हें होगा | 

मगर सुन लो समझ लो 

सब पधथक यकसाुँ नहीं होते | 

सभी तो आदमी की शक्ल में हैिाुँ नहीं होते, 

कक जिनको हर कदम पर हाुँकनेिाला िरूरत हो | 

नही,ं मुझ को नहीं यह पथ-प्रदशवन चाहहए 

भटके हुए इंसान की पग-धमूल मेरे शीश पर | 

 

अिानी मंजिलों का राहगीरों को नहीं तुम भेद देते हो | 

िकड़ कर कल्पन,उनके परों की मुजक्त को ही छेन लेते हो | 



नहीं मालूम तुमको 

है कहठन ककतना 

बताये पंथ को तिकर 

हृदय के बीच से उठते हुए स्िर के सहारे 

मुक्त चल पड़ना 

नये आलोक-पथ की खोि में 

धगरर-गह्िरों से, 

कंकड़ों स,े पत्थरों से, 

झाड़ड़यों स,े झंझटों से, रात-हदन लड़ना | 

 

भटकने से मलए भी एक साहस चाहहए 

िो भी नये पथ आि तक खोिे गये 

भटके हुए इंसान की ही देन हैं 

मैं इसमलए ही पूिता हूुँ िे चरण 

िो भटकते हैं हदन रात 

तनि भाल पर रूमाल सा बाुँधे मरण 

लो कफर सुनो मुझको नहीं यह पथ-प्रदशवन चाहहए 

भटके हुए इंसान की पग-धमूल मेरे शीश पर | 

 

न यहद लोहू बहे, धरती न हो यहद लाल 

तो क्या पथ नहीं होगा ? 



नया आलोक लाने के मलए 

क्या अग्रसर िनरथ नही ंहोगा ? 

 

  

गंगा के तट का एक खेत  

गंगा के तट का एक खेत, 

बहहया आयी, बह गया अधपकी झुकती बालों के समेत| 

िाने ककतने, ककस ठौर, ककधर, ककस साइत में बरसे बादल, 

लहरें रह-रह बढ़ चलीं, भर गया डगर-डगर में िल ही िल| 

हुँमसया-खरुपी का श्रम डूबा, 

उगने-पकने का क्रम डूब, 

डूबी रखिारे की कुहटया 

जिसमें संझा को हदया िला िाती थी केिट की बबहटया| 

बरतन-भाुँड़,े कपड़-ेलिे, 

सब भीि गये, बह गये रो  के ईंधन के सूखे पिे | 

हर बहा, बहे हरहा गोरू, 

रो रही दलुरआ की िोरू, 

जिसका सहेट ममट गया— 



और िो थी धगरधरिा की चहेत; 

गंगा के तट का एक खेत, 

बहहया आयी, बह गया अधपकी झुकती बालों के समेत| 

 

कुछ घटी बाढ़,पौधों के भीिे मसर दीखे, 

धरती तनकली, ले रहे धपू आकर कछुए समझ-ेसीखे, 

बह चली अरे कफर पुरिैया, 

कफर छम-छम करती बढ़ी लहररयाुँ, खलेु पाल, डोली नैया; 

मटमैले िल में परछाईं 

धुुँधली-धुुँधली बनती-ममटती,लहराती साुँपों की नाईं | 

कफर घटा नीर, कफर तट उभरे, 

कंकड़ उभरे, पत्थर उभरे, टूटे-फूटे कुछ घट उभरे, 

धचकनी ममट्टी से सने पाुँि- 

उनके, िो िाते पार गाुँि, 

पैरों के रह िाते तनशान धुँस कर धरती में ठाुँि ठाुँि | 

हो गयी धपू कुछ कड़ी और, 

िल की बबछड़न से हहया दरकने लगा पंक का ठौर- ठौर | 

चाुँदनी रात में कर िाता िाद,ू सपनों में धलुा रेत | 

गंगा के तट का एक खेत, 

बहहया आयी, बह गया अधपकी झुकती बालों के समेत| 



 

  

भेद 

भेद है िो हंस में, बक में, 

सटे उलटे लटके धचमगादड़ों में— 

और चतक में, 

स्नेह की मदृ ुधड़कनों में— 

और उर की रग्ण धक-धक में, 

काुँच के बेडौल टुकड़ों और हीरों में, 

िही अतंर है 

ककसी कवि की कसी रस में बसी 

नि अथवपूररत पंजक्तयों में— 

औ’, अकवि की अनगढ़ी 

रसहीन बेमानी लकीरों में | 

 

  



 एक प्रश्न 

यह हुँसी-आुँसू, उदासी-मुस्कराहट, 

क्या सभी अिसान के आते पदों की िीण आहट  ? 

सामने है मौत की काली, खड़ी दीिार, 

क्या इसी भय से उपिता हर हृदय में प्यार ? 

 

  

पाररजात 

पाररिात, 

हररत नील आुँखों सा पात-पात | 

दबूों सी झुकी-झुकी पलकों पर, 

ककरनों की खलुी-खलुी अलकों पर, 

धिल-अरण चमु्बन से फूलों की बरसात | 

हररत-नील आुँखों सा पात-पात, 

पाररिात | 

 

िंदन की रेखा पर चंदन की पंखरुी, 

चपुके से आुँचल में ढलने की आतुरी, 



प्राणों पर बरस रहे चमु्बन से फूल, 

डालों की बाुँहें के आसपास, 

अटक रहे गंध के दकूुल, 

स्िधगवक तर : सपनों की र्खली पाुँत | 

हररत-नील आुँखों सा पात-पात| 

पाररिात | 

 

  

चााँदनी और बादल  

चाुँद का प्याला कहीं उलटा पड़ा होगा, 

बादलों ने चाुँदनी पी ली | 

स्याह होठों की गठी कोरें, 

छलकते आलोक से तर हैं; 

प्रेत सी कारी डरारी देह, 

है अभी तक अमतृ से गीली | 

 

सुधा थी या सुरा ? 

नस-नस में नशा भरपूर, 

प्रेत सी कारी डरारी देह चकनाचरू; 



लड़खड़ाते डगमगाते पैर 

मुड़ी ऐंठी सूुँड़ सी बाुँहें पड़ी ढीली | 

चाुँद का प्याला कहीं उलटा पड़ा होगा, 

बादलों ने चाुँदनी पी ली | 

 

  

नार्व के पााँर्व 

नीच ेनीर का विस्तार 

ऊपर बादलों की छाुँि, 

चल रही नाि; 

चल रही नाि; 

लहरों में तछपे है पाुँि, 

सचमुच मछमलयों से कहीं लहरों में तछपे हैं पाुँि | 

डाुँड उठते और धगरते साथ 

फैल िाते दो सलोने हाथ; 

टपकती बूुँदें, बनातीं ििृ; 

पाुँि िल में लीन करते निृ; 

फूल र्खल िाते लहररयों पर, 

घूमते तघर आसपास भुँिर; 



हिा से उभरा हुआ कुछ पाल, 

शीश पर आुँचल मलया है डाल; 

दरू नहदया के ककनारे गाुँि, 

िा अही केिट-िध ूसी नाि | 

घुल गया होगा महािर, 

तछपे लहरों में अभी तक— 

मछमलयों की तरह चचंल पाुँि | 

 

  

 टूटती लिरें 

  

ये प् ंदगी के रास्ते 

 ये ज ंदगी के रास्ते 

 केिल तुम्हारे िास्ते 

 मैं सोचता था एक हदन | 

केिल तुम्हारे स्नेह की अमराइयों में घूमकर 

केिल तुम्हारे रूप की परछाइयों में झूमकर 

केिल तुम्हारे िि की गहराइयों को चमूकर 



   सब बीत िायेगी उमर; 

   मैं सोचता था एक हदन | 

केिल तुम्हारे जस्नग्ध केशों की तनशाओं पर लहर 

केिल तुम्हारी दृजटट से धुलती हदशाओं में ठहर 

केिल तुम्हारी गोद में हार-थका सा शीश धर 

   कट िायगा सारा सफ़र; 

 मैं सोचता था एक हदन| 

विश्िास था तनश्चय तुम्हारी बाहुओं से छूटकर, 

यह देह िायेगी मुरझ, यह प्राण िायेंगे बबखर 

विश्िास था तुमसे अलग होना  हर हो िायगा 

खोया तुम्हें तो ज ंदगी का सत्य भी खो िायगा 

 पर आि यह सब झूठ है, 

 तब झूठ था अब झूठ है, 

तुम दरू हो, िह स्नेह की अमराइयाुँ भी दरू हैं | 

परछाइयाुँ भी दरू हैं,गहराइयाुँ भी दरू हैं | 

साुँसे तुम्हारी दरू हैं, बाुँहें तुम्हारी दरू हैं | 

मंजिल तुम्हारी दरू है, राहें तुम्हारी दरू है | 

 तुम तो नहीं पर मौत की तसिीर मेरे साथ है| 

 हर चाह को बाुँधे हुए तकदीर मेरे साथ है | 

कफर भी अभी मैं िी रहा | 

ये ही नहीं मैं सोच आगे और िीने की रहा | 



 

अब देखता हूुँ ज ंदगी यह प्यार से ज़्यादा बड़ी | 

दो लोचनों की अश्रमुय मनुहार से ज़्यादा बड़ी | 

इसमें ह ारों मील लाखों मील रेधगस्तान है | 

कफर भी ककसी उम्मीदपर चलता इंसान है | 

उम्मीद िह िो साथ रहने तक नहीं सीममत यहाुँ | 

हर व्यजक्त केिल प्यार पाकर ही नहीं िीवित यहाुँ | 

 

हारा-थका सा शीश, पत्थर पर, ककसी तर-छाुँह में, 

रख कर  रा सी देर चलना है मरन की राह में | 

यह ज ंदगी का सत्य सच मानो कक तुम से भी बड़ा | 

इस तक पहुुँचने को मनुि होता रहा धगरधगर खड़ा | 

इस सत्य के आगे बबछुड़ना और ममलना एक है | 

इस सत्य के आगे सभी धरती हृदय का पात्र है, 

मेरा तुम्हारा स्नेह इस पथ की इकाई मात्र है | 

 

माना हमारे स्नेह में कोई कमी होगी नहीं, 

माना हमारे दीप की कम रोशनी होगी नहीं, 

लेककन ककसी भी रोशनी को बाुँध लेना पाप है | 

अपने हृदय का स्नेह दतुनया को न देना पाप है | 

िो धमूल-कण आये हमारी राह में सोना बने | 



अपना पराया अब न होगा कोई हमारे सामने | 

तुमने हदया सिवस्ि मुझ से भी  रा सा दान लो | 

इस सत्य को मैं चाहता हूुँ आि तुम भी मान लो | 

मानो न मानो तुम सही, 

पर सोचता हूुँ मैं यही, 

ये ज ंदगी के रास्ते | 

सारी धरा के िास्ते | 

 

  

सच िम निीं सच तुम निीं 

  सच हम नहीं सच तुम नहीं | 

  सच है सतत संघषव ही | 

संघषव से हट कर जिये तो क्या जिये हम या कक तुम | 

िो नत हुआ िह मतृ हुआ ज्यों िनृ्त से झर कर कुसुम | 

  िो पंथ भूल रूखा नहीं, 

  िो हार देख झुका नहीं, 

जिसने मरण को भी मलया हो िीत, है िीिन िही | 

  सच हम नहीं सच तुम नहीं | 

 

ऐसा करो जिससे न प्राणों में कहीं िड़्ता रहे | 



िो है िहाुँ चपुचाप अपने आप से लड़ता रहे | 

  िो भी पररजस्थयाुँ ममलें, 

  काुँटे चभुें, कमलयाुँ र्खलें, 

टूटे नहीं इंसान, बस संदेश यौिन का यही | 

  सच हम नहीं सच तुम नहीं | 

 

हमने रचा आओ हमीं अब तोड़ दें इस प्यार को | 

यह क्या ममलन, ममलना िही िो मोड़ दे मुँझधार को | 

   िो साथ कूलों के चलें, 

  िो ढाल पाते ही ढलें, 

है ज ंदगी क्या ज ंदगी िो मसफव  पानी सी बही | 

  सच हम नहीं सच तुम नहीं | 

अपने हृदय का सत्य अपने आप हम को खोिना | 

अपने नयन का नीर अपने आप हम को पोंछना | 

  आकाश सुख देगा नहीं, 

  धरती पसीिी है कहीं ! 

हर एक राही को भटक कर ही हदशा ममलती रही | 

   सच हम नहीं सच तुम नहीं | 

 

बेकार है मुस्कान से ढकना हृदय की र्खन्नता | 

आदशव हो सकती नहीं तन और मन की मभन्नता | 



   िब तक बुँधी है चतेना, 

   िब तक प्रणय दखु से घना, 

तब तक न मानूुँगा कभी इस राह को ही मैं सही | 

   सच हम नहीं सच तुम नहीं | 

 

  

लोग किते िैं— 

लोग  कहते हैं कक  तुमसे दरू है अब िो, 

ज ंदगी भर  िह  तुम्हारा रह नहीं सकता | 

झूठ  है यह  बात या कुछ सत्य है इसमें | 

तुम्हीं बोलो मैं स्ियं कुछ कह नहीं सकता | 

 

िानता हूुँ मसफ़व   इतना  ही कक  अनचाहे, 

अनकहे  अनिान  सहसा  ऐंठती  बाुँहें | 

बैठ  िाता मन,  घुमड़  आते घने बादल, 

डूब िाती साुँस कुछ इतना बरसता िल | 

 

मचलते  आुँसू  मलपट  कर  साथ  बहने को | 

ककस तरह कह दूुँ कक मैं अब बह नहीं सकता | 



और  मैं  इसके  मसिा कुछ कह नहीं सकता | 

 

भले  पूिा-मूततव  चकनाचरू  हो  िाये, 

भले अपनी छाुँह तन से दरू हो िाये | 

देह गल िाये, नसों में आग लग िाये, 

भले  अपने  स्ियं  संदेह िग  िाये | 

 

धड़कनों में, श्िास में, प्रश्िास  में, लेककन— 

एक  दृढ़  विश्िास है िो ढह नहीं सकता | 

और मैं इसके मसिा कुछ कह नहीं सकता | 

 

ज ंदगी है तो कहीं पर प्यार है तनजश्चत, 

ििृ है तो विदं ुका आधार है तनजश्चत | 

चोट सहने को खलुी इंसान की छाती, 

क्योंकक उसमें है ककसी स्नेह की थाती | 

 

 हर तरह आराम से हूुँ पर कहीं रह-रह— 

 ददव होता है जिसे मैं सह नहीं सकता | 

 और मैं इसके मसिा कुछ कह नहीं सकता | 



 

  

इस बार 

इस बार हदिाली बीत गयी सूनी सूनी, 

इस बार प्रदीपों ने मुझसेे कुछ नहीं कहा | 

इस बार मुझ ेअुँधधयारी लगी नहीं दनूी, 

तारे टूटे पर नीर नयन से नहीं भा | 

 छू सकी न कोई ज्योतत हृदय की धड़कनों को, 

 ममट्टी के हर दीपक में थी पत्थर की लौ | 

 क्या िने क्या इस बार हुआ मरे मन को, 

 एक भी ककरन दे सके नहीं दीपक सौ सौ | 

 

  

गीत 

 कभी कभी सुखमय िीिन भी बन िाता है भार | 

 



सहसा मन मे िग उठती है दखु सहने की साध | 

नहीं चाहता पना मन ही तनि तनधध को तनबावध | 

कभी   नटट   होकर  आशाएुँ   देती  हैं  संतोष, 

कभी कभी प्यारा लगता है साुँस तोड़ता प्यार | 

कभी कभी सुखमय िीिन भी बन िाता है भार | 

 

एक वििय के बाद दसूरी, यह क्रम है रस हीन 

मुस्कानों में घुट्कर भर िाते हैं अश्र ुनिीन 

कभी वििेता बनने में भी होता है संकोच, 

कभी कभी अपने को भती है अपनी ही हार | 

कभी कभी सुखमय िीिन भी बन िाता है भार | 

 

ककसी समय मन कर उठता है मन से ही विद्रोह | 

चरू चरू होकर रह िाता है सब माय-मोह | 

कभी ककसी की तनमवमता में भी ममलती है तजृप्त, 

कभी कभी अछछा लगने लगता है अत्याचार | 

कभी कभी सखुमय िीिन भी बन िाता है भार | 

 

 



  

दो मुक्तक 

हर जस्मतत-सरर के मलए अश्र-ुसागर बहता है| 

िण भर की ही भूल युगों तक उर दहता है| 

एक  फूल  के आस पास शत-शत कंटक हैं| 

अधंकार  में  गुुँथें  हुए  सारे   तारक   हैं| 

  एक एक  सुख-रजश्म को, 

  घेरे  अममत  विषाद  हैं| 

  तनयम ततममर ही है सदा, 

  रवि-शमश सब अपिाद हैं| 

 

आहत,  हतचतेना  समीर विष वपये हुए है| 

ततममर कू्रर मुुँह हदशा-हदशा का मसये हुए है| 

दम  घुटने से  यहाुँ पुण्य होता  अजिवत है| 

लेना सुख की साुँस पाप कह कर िजिवत है| 

   यहाुँ रदन के मलये भी, 

   केिल  मौन उपाधध है| 

  नीले  अम्बर  से ढकी, 

  धरती एक समाधध है | 



 

  

गीत— मैंने पुकारा फिर तुम्िें  

मैंने पुकारा कफर तुम्हें | 

 आुँसू दृगों से ढुल गये | 

 बंधन स्िर के खलु गये | 

 इस डूबती सी साुँस ने— 

 समझा सहारा कफर तुम्हें | 

 मैंने पुकारा कफर तुम्हें | 

  अलकें  मशधथल उलझी हुईं | 

 पर दृजटटयाुँ सुलझी हुईं | 

 तछप चाुँदनी के फूल में— 

 मैंने तनहारा कफर तुम्हें | 

 मैंने पुकारा कफर तुम्हें | 

उमड़ी, उठी, र्झझकीं, झुकीं | 

लहरें झलक पाकर रकीं | 

मुँझधार के आिेग ने— 

माना ककनारा कफर तुम्हें | 

मैंने पुकारा कफर तुम्हें | 



 

  

गीत—मधरुरमे ! फिर आज तुमसे मााँगता िूाँ शप्क्त 

मधरुरम े! कफर आि तुमसे माुँगता हूुँ शजक्त 

  कब  हुआ  तनश्शषे  अविनश्िर तुम्हारा दान, 

  ककंतु  मानूुँगा  न  मैं  उसके  मलए एहसान, 

  आि  अपनापन  समझ कफर फैलता है हाथ, 

  सिल पलकें , उुँगमलयों के छोर पर अमभमान| 

  याचना  मेरी  तुम्हारे  प्यार की अमभव्यजक्त | 

  मधरुरमे ! कफर आि तुमसे माुँगता हूुँ शजक्त | 

 

   कब  तुम्हारे  द्िार से  रीता कफरा  यह हाथ | 

    गोद में  तुमने सम्हाला कब न झुकता माथ | 

  कब नहीं ढुलका ककये मन  आुँसुओं के साथ | 

  कब  न दरूी  में बबलख दनूी हुई   अनुरजक्त | 

 मधरुरमे ! कफर आि तुमसे माुँगता हूुँ  शजक्त | 

 

 तुम ककरन बन कर ततरो नभ,चाुँदनी से स्नात | 

 चाुँद  में  पाऊुँ   तुम्हें  मैं  मुग्ध  सारी  रात | 



 कफर हृदय के स्िर हृदय में डूब  कर धलु िाुँय, 

 भीग  िायें  तरलता  स े दान  की तर पात | 

 आसरा बन  कर मधरु युग युग जिये आसजक्त | 

 मधरुरमे !  कफर  आि तुमसे माुँगता हूुँ शजक्त |  

 

  

अजानी छााँि 

साथ में मेरे अिानी छाुँह रहती है | 

चाहता हूुँ िब उसे उन्माद से छूना, अचानक दरू हो िाती | 

और यहद उसकी मदृलुता को अछूता छोड़ दूुँ तो कू्रर हो िाती | 

अगर केिल देखता ही रहूुँ तो मन-प्राण में, भरपूर हो िाती | 

क्यों उसे मेरी बहुत परिाह रहती है |  

साथ में मेरे अिानी छाुँह रहती है | 

 

बहक िाऊुँ  तो बबना बोले अिब आभास देकर टोक देती है | 

कुपथ पर पड़ िाय मन तो पागलों सी मलपट पग रोक देती है | 

सब उसे तम समझते हैं ककंतु िह मुझको सतत आलोक देती है | 

एक मूरत है कक रोके राह रहती है | 

साथ में मेरे अिानी छाुँह रहती है | 



 

िह नहीं माुँसल, मह  आकार, लहराती हुई सी एक काया है | 

सत्य है मेरे मलए ही, दसूरों के िास्ते तो मसफव  माया है | 

है उसी में बस रहा अजस्तत्ि मेरा िो असत ्है और छाया है | 

तन कसे मेरा उसी की बाुँह रहती है | 

साथ में मेरे अिानी छाुँह रहती है | 

 

  

गोरी रात 

व्योम-गंगा  में  आयी  बाढ़, 

   चाुँद  से टकरायी हहलकोर | 

      इधर से सुधा उधर से दधू, 

          भीगने लगे गगन के छोर | 

          हदशाओं में ढरका सब दधू, 

     धरा पर गयी सुधा सब फैल | 

   हो गयी सहसा गोरी रात, 

धलु गया युगों युगों का मैल | 

 



  

गीत—क्षीर-सागर में निाकर लौट आयी रात.... 

िीर-सागर में नहाकर लौट आयी रात | 

दधू से भीगे अभी तक चाुँदनी के गात | 

 देह से धचपका बरफ सा श्िेत शीत दकूुल, 

 नखत-िेणी में रहे उलझ ेिुही के फूल, 

 बह गये कुछ लहररयों के साथ दरू अकूल, 

और यह शमश—भेंट कमला ने ककया िल िात | 

िीर-सागर में नहाकर लौट आयी रात | 

 ओस—गीलापन िसन का बन रहा ज्यों बूुँद, 

 लग न िाय बयार द्िार रहीं हदशाएुँ मूुँद, 

 चाहती ककरनें अभी दें कंुतलों को गूुँद, 

काुँपता तन—हहल रहा सकुुमार पुरइन पात | 

िीर-सागर में नहाकर लौट आयी रात | 

 व्योमगंगा की धलुी सरी पहन चपुचाप, 

 कंचकुी में िद्ध यौिन पुण्य के संग पाप, 

 अधर पर जस्मतत रही प्राणों के पुमलन तक व्याप, 

गगन के उर में मसमट करती लगन की बात | 

िीर-सागर में नहाकर लौट आयी रात | 

दधू से भीगे अभी तक चाुँदनी के गात | 



 

  

गीत—यि चााँद ज्योतत का कमल-िूल.... 

 यह चाुँद ज्योतत का कमल-फूल | 

तारक तछतरे ककंिल्क िाल, 

ज्योत्स्ना पराग की धिल-धलू | 

     यह चाुँद ज्योतत का कमल-फूल | 

उर का कलंक काला भुँिरा | 

कन-कन में अमतृ मरंद भरा | 

रस की बूुँदों में सनी पाुँख | 

उन्मद मदमाती मुुँदी आुँख | 

   मूतछवत चमु्बन-श्लथ विसुध गात, 

   बेबस  उड़ना  तक  गया भूल | 

 यह चाुँद ज्योतत का कमल-फूल | 

नभ-सर  में  उठती विभा  लहर | 

िाते  मुकुमलत दल  छहर-छहर | 

बहता  सुगंध  मध-ुमुग्ध  पिन | 

र्खल उठता तनमश का पंकि-िन | 

 झर झर झर सब दल झरे,धरा— 



 पहने पाुँखरुरयों का दकूुल | 

 यह चाुँद ज्योतत का कमल-फूल | 

बल खा िाती बाुँहें-मणृाल | 

ततर ततर िाते लोचन-मराल | 

बादल पुरइन के हररत पात | 

कुँ प-कुँ प उठते हहम विदं ुस्नात | 

 धड़कन  के  पािों  में   कोमल, 

 चभु-चभु िाते  घन-ककरन-शूल | 

 यह चाुँद ज्योतत का कमल-फूल | 

 

  

गीत—यि रुपिली छााँिर्वाली बेल... 

यह रपहली छाुँहिाली बेल | 

कसमसाते पाश में बाुँधे हुए आकाश, 

ततममर-तर की स्याह शाखों पर र्खले, 

नखत-कुसुमों से रही है खेल | 

यह रपहली छाुँहिाली बेल | 

 

रजश्मयों के िे सुकोमल तार, 

लहराता गगन से भूमम तक 



जिनके रित आलोक का विस्तार, 

उलझ ेरात के हर पात से सुकुमार | 

 

   इस धिल आकाश-लततका में, 

   झूलता सोलह पुँखरुरयों का अमतृमय फूल, 

   गंध से जिसकी हदशाएुँ अधं, 

   खोिती कफरती अिाने मूल से सम्बंध | 

   िल्लरी तनमूवल— 

   कफर भी विकसता है फूल 

  

है रहस्य भरा हृदय से हर हृदय का मेल | 

हर िगह छायी हुई है, 

यह रपहली छाुँहिाली बेल | 

 

  

गीत— सुकुमार चााँदनी रिी झूल...    

 सुकुमार चाुँदनी रही झूल, 

     उन्मत चाुँद की बाुँहों में | 

 उर पर लहरे काले कंुतल | 



 ज्यों उमड़ चली यमुना की लहरें, 

 डूब गये दो, ताि महल | 

 

 पुलककत सपनों की चल-पहल | 

ककरनें भोलापन गयीं भूल, 

 तम सघन कंुि की छाुँहों में | 

 नत पलकों में अधमुुँदे भुँिर | 

 ज्यों  खोल  रहे  धीरे  धरे  

 घन िरतनिाल में उलझ ेपर | 

र्खचं गया लाि का श्लथ दकूुल, 

 अनधगन अनबोली चाहों में | 

 

  

गीत— इस समीरन में भमली िोगी तुम्िारी सााँस भी.... 

  इस समीरन में ममली होगी तुम्हारी साुँस भी 

 

उममवयों  का  प्यार  पाकर  झूमने  िाले झकोरे 

छू  रहे  होंगे  तुम्हारे  ज्िारिाही  अगं  गोरे | 



देख शमश को आ रही होगी तुम्हें भी याद मेरी, 

चाुँदनी  फैली  हुई  होगी  तुम्हारे  पास  भी | 

इस  समीरन में ममली होगी तुम्हारी साुँस भी | 

 

ये रई के पहल से  हलके धिल  बादल बबचारे | 

िा रहे प्रततपल तषृाकुल स्िगव-सररता के ककनारे | 

ये विरल तछटके नखत, ये दधू छलकाती हदशाएुँ, 

छा रहा होगा तुम्हें यह स्िप्न सा  आकाश भी | 

इस समीरन में  ममली होगी तुम्हारी  साुँस भी | 

 

एक सूनापन पलक के छोर पर दो बूुँद िलकन | 

हृदय की कातर पुकारें पीर की लाचार  छलकन | 

जिस तरह हर दबू की आुँखें भरी सी हैं यहाुँ पर, 

ठीक  िैसे  ही  सिल होगी िहाुँ की घास भी | 

इस समीरन में  ममली होगी  तुम्हारी साुँस भी | 

 

  

 g gगीत—यि चदंन सा चााँद मिकत,यि चााँदी सी रातgeet.... 

 यह चदंन सा चाुँद महकता, यह चाुँदी सी रात | 

 क्यों नयनों से रूप कह रहा— सुनो हमारी बात | 



 

झुकते पलक कक दरू क्षितति तक छा िाता तम-तोम | 

खलुते  नयन कक कफर आभा से  लहरा उठता  व्योम | 

अधरों  पर  मुस्कान  कक  पर  खोले  हंसों की पाुँत | 

 

 क्यों नयनों से रूप कह रहा— सुनो हमारी बात | 

  

 हहलती अलक कक कुँ प उठती तम के पंथी की राह | 

 िेणी खलुी कक शफेाली की नत डाली की छाुँह | 

 साुँसे िाती भीग कक लाती पुरिाई बरसात | 

 

 यह चदंन सा चाुँद महकत,यह चाुँदी सी रात | 

 

 देह लहराती या कक लहर को देता पिन झकोर | 

 अविरल बोल कक िल में िषाव की बूुँदों का शोर | 

 शरमीले  से  गात  कक  िैसे  छुईमुई के पात | 

 सुनो हमारी बात | 

  यह चाुँदी सी रात | 

 



  

 गीत—र्वि रात अमर..... 

िह रात अमर | 

आलोक-तरल  नभ, 

रजश्म-खधचत लहराता िासि का 

दकूुल | 

 

तछतरे तारक, 

अधखलुी शची की िेणी के 

अधर्खले फूल | 

छवि सघन कंुि, 

भोले-भाले तर खड़ ेस्िगव के प्रहरी से | 

 

ऐराित के कानों िैसे , 

हहलते कदली के पात 

   अमर | 

िह रात अमर | 

 

तम की अलकों को बबखरा कर 

बह चली 

भुरहरे की बतास; 



तनमश के अधरों पर 

उतर रहा 

अधिगे प्रात का सहि हास | 

 

मुुँद िाते दोनों दृग 

अनंत सपनों का सौरभ भार मलये | 

आभा की ककरनों से 

छूकर, 

र्खलते सुधध के िलिात  

 अमर | 

िह रात अमर | 

 

  

चााँदनी और चााँद 

 

रच हदया पथ ज्योतत के आितवनों से चाुँद ने | 

रात की िेणी ककरन की उुँगमलयों से खोलकर 

बाुँध अपने को मलया अनधगन घनों से चाुँद ने | 

 



  ‘याद है िह नीबुओं की साुँिली छाया घनी?’ 

  ओस की  सुकुमार  बूुँदों से भरी पलकें  उठा, 

  आसमानी  चाुँद  से  कहती कपूरी चाुँदनी | 

 

  

--आओ ! 

 

याद  वपछली  चाुँदनी रातें करें आओ ! 

अनकहे  स्िीकार  सौगतें करें, आओ ! 

भोर  होते  ज ंदगी  से  िूझना होगा, 

रात  है,कुछ प्यार की बतें करें,आओ ! 

 

  

 

जुन्िाई 

तरनाई सी र्खली िुन्हाई, 

घुले पुलक से प्रान | 



ककसने चमूा चाुँद कक मुख से, 

ममटते नहीं तनशान | 

ककरन ककरन से रूप बरसता, 

नखत नखत से प्यार | 

डूबा िाता गगन ज्योतत की, 

लहरों में सुकुमार | 

पीपल का हर पात चमकता, 

िैसे िल में सीप | 

देह देह से दरू प्रान के, 

कफर भी प्रान समीप | 

 

  

दो र्वर्ाा—गीत 

बादल तघर आये री बीर ! 

कफर कफर आये, 

तघर तघर छाये, 

गरि तरि गम्भीर 

बादल तघर आये री बीर ! 

नैना रोये, 

आुँसू बोये, 



तभी गगन से फूट धरा पर, 

बरसा इतना नीर | 

डगमग नैया, 

कफर पुरिैया— 

पाल समझ कर मलये िा रही 

खींच ेमेरा चीर | 

 

     घेर आये घन | 

   पारतीं कािल हदशाएुँ | 

       हदिस पर छायीं तनशाएुँ | 

  कौन लाया खींच | 

      काले बाुँदलों के बीच, 

  मेरा मन ? 

  धथरकतीं पागल बबिमलयाुँ | 

     फूटती ज्यों स्िणव-कमलयाुँ | 

      बबखरते नग-हीर, 

       झरता नूपुरों से नीर, 

        सोना बन | 

  

  



दाभमनी 

दाममनी ! 

ककंतु वप्रयके सिल  श्यामल 

पंथ    की      अनुगाममनी 

लाल  मेंहदी  से    रचे कर, 

युगल  पग  पूररत  महािर, 

इंद्रधनुषी   मौर भूवषत 

िलद   की    सहगाममनी ! 

      दाममनी ! 

नूपुरों  में   बूुँद  के   स्िर, 

ककंककणी  से ध्ितनत  अम्बर, 

धथरकती  कफरती  क्षितति के  

छोर   तक   अविरामनी ! 

        दाममनी | 

सुरमई   बादल-कलश   भर 

ढालती   प्यासी  धरर्ण पर, 

गगनचारी,     समलल-बाला, 

वप्रय - ममलन-िण-काममनी ! 

   स्िणव- रंजित   दाममनी ! 



 

  

 तुम्िारा साथ 

कोई अनपहचाने स्िर में, 

िाने ककतनी बार कह चकुा— 

छूट रहा है हाथ तुम्हार, 

पर िीिन के नये मोड़ पर 

नयी तरह स े

मुझ ेममल रहा साथ तुम्हारा | 

   िहाुँ कहीं भी बबना सहारे, 

 जितने भी लड़ लड़ कर हारे, 

 अपनी ही गतत के आरोही, 

 पथ पर जितने थके बटोही, 

 जिन्हें न ततल भर छाुँह ममली है, 

 चमू चमू कर पी लेने को जिनके आुँसू, 

 कभी न कोई कली र्खली है, 

 िो अतपृ्त हैं, िो अशक्त हैं, 

 िो अपने मन की तछतरायी अमभलाषाओं में विभक्त हैं | 

 िे भी जिनके हाथ आितक 



 हुए कमव में सदा विकजम्पत | 

 जिनके पलकों के नीच ेही िाने ककतने स्िप्न मर गये | 

 जिनकी अलकों में झंझा के झोंके ककतनी धलू भर गये | 

 आि मुझ ेलगता है िैसे 

 इन सब हारों,लाचारों पर— 

 अधंकार से लड़ने िाले इन अनधगनत नखतों तारों पर— 

 फैल रहा है हाथ तुम्हारा; 

 

 अपना आुँसू से भीगा आुँचल फैलाता, 

 छाया करत, थकी देह उनकी सहलाता, 

 मन की सारी ममता करणा सहि लुटाता, 

 कल्पििृ के निल पात सा 

 फैल रहा है हाथ तुम्हारा | 

  

 अब न कभी छूटेगा मुझसे साथ तुम्हारा 

 

  

  



टूटती लिरें 

छहर-छहर टूटती, ठहर-ठहर टूटती | 

टूट रहे सागर की लहर-लहर टूटती | 

 अुँधधयारा उतर रहा सपनों के गाुँि में, 

 रेतीला सूनापन पलकों की छाुँि में, 

 पत्थर ज्यों बुँधे हुए न रों के पुँि में, 

यों मुझको देखो मत, 

नीर भरी आुँखों में एक लहर टूटती | 

ददव भरे सागर की लहर-लहर टूटती | 

 लगता है सारा अजस्तत्ि ककसी झूठ पर, 

 हटका हुआ,िाता है आप ही बबखर-बबखर, 

 केिल रथ अथवहीन, साुँसों का िीण स्िर, 

यों मुझसे पूछो मत, 

पीर भरे प्राणों में एक लहर टूटती | 

ददव भरे सागर की लहर-लहर टूटती | 

  पररधचत संस्पशों में तीखा अमभशाप है, 

 अिगर सा आत्मा को कसे हुए पाप है, 

 लोहू में िलता विष, नस-नस में ताप है, 

यों मुझको बाुँधों मत, 

टीस भरे अगंों में एक लहर टूटती | 

ददव भरे सागर की लहर-लहर टूटती | 



 

  

 


